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A LUZ QUE NÃO SE APAGA 

1. PERCEBIMENTO 


Interrogai! te:T» desejava saber o que entendeis por per cebimento, porquanto dizeis com 
freqüência que percebimento é, em verdade, o que estais ensinando. Tenho tentado 
compreendê-lo, ouvindo vossas palestras e lendo vossos livros, mas parece que não posso ir muito 
longe. Sei que não é um exercício e compreendo a razão por que tão decididamente repudiais toda 
espécie de exercício, adestramento, sistema, disciplina ou rotina. Percebo a importância disso, 
pois, de contrário, o percebimento se torna uma coisa mecânica e o resultado final é a mente 
tomar-se embotada, entorpecida. Se é possível, eu gostaria de investigar esta questão até o fim, 
junto convosco. Que é "percebimento"? Aparentemente, atribuís a essa palavra um significado 
especial, profundo, e, no entanto, a mim se me afigura estarmos sempre cônscios do que se passa. 
Sei quando me irrito; bem sei quando me entristeço; e sei também quando sou feliz. 


Krishnamurti: Estamos realmente cônscios da cólera, da tristeza, da felicidade? Ou delas só nos 
tomamos cônscios depois de passadas? Comecemos como se nada soubéssemos do assunto - da 
estaca zero. Não façamos asserções de espécie alguma, dogmáticas ou sutis, mas tratemos de explorar 
esta questão, pois, se realmente a penetrarmos, esse exame poderá revelar-nos um estado extraordinário 
que a mente provavelmente jamais atingiu, uma dimensão ainda não alcançada pelo percebimento 
superficial. Partamos, pois, desse percebimento superficial e daí penetremos até o fim. 


Nós vemos com os olhos, percebemos com os sentidos as coisas que nos cercam - a cor da flor, o 
colibri que sobre ela adeja, a luz deste Sol califomiano, os sons inúmeros e de diferentes qualidades e 
graus de sutileza, as alturas e as profundezas, a sombra da árvore e a própria árvore. De modo idêntico 
percebemos o nosso corpo - o instrumento dessas diferentes espécies de percepção superficial, 
sensória. Se tais percepções permanecessem no nível superficial, não haveria confusão nenhuma. Aquela 
flor, aquele amor-perfeito, aquela rosa, estão ali, diante de nós, pura e simplesmente. Não há 
preferência, comparação, gostar e não gostar: só aquela coisa à nossa frente, sem nenhuma complicação 
psicológica. É perfeitamente clara essa percepção sensória, superficial? Ela pode estender-se às estrelas, 
às profundezas dos oceanos, e ao extremo limite da observação científica, com o auxílio dos 
instrumentos da moderna tecnologia. 


Interrogante:.S7/n, creio que estou compreendendo. 


Krishnamurti: Vedes, pois, que a rosa, e o universo e seus habitantes, e vossa própria esposa, se a 
tendes, e as estrelas, os mares, as montanhas, os micróbios, os átomos, os nêutrons, esta sala, aquela 
porta, existem realmente. Agora, o segundo passo: o que pensais ou sentis a respeito dessas coisas é 
vossa reação psicológica a elas. A essa reação chamamos "pensamento" ou "emoção". 
Conseqüentemente, o percebimento superficial é uma coisa muito simples: ali está aquela porta. Mas a 
descrição da porta não é a porta, e quando emocionalmente vos deixais enredar na descrição, não vedes 
a porta. Essa descrição pode ser uma palavra, ou um tratado científico, ou uma forte reação emocional; 
nada disso constitui a própria porta. E muito importante compreender isso desde o começo. Se não o 
compreendermos, tomar-nos-emos cada vez mais confusos. A descrição.nunca é a coisa descrita. 
Embora neste momento estejamos fazendo uma descrição - não podemos evitá-lo - a coisa que estamos 
descrevendo não é a descrição que dela estamos fazendo. Peço-vos, pois, ter isto em mente, em toda a 
duração desta palestra. A palavra nunca é o real, mas facilmente nos deixamos arrebatar ao alcançarmos 
o segundo grau do percebimento, aquele em que o percebimento se toma pessoal e, por influência da 
palavra, nos tomamos emocionais. 


Temos, pois, o percebimento superficial da árvore, do pássaro, da porta, e temos a reação a esse 
percebimento, ou seja o pensamento, o sentimento, a emoção. Pois bem; ao nos tomarmos cônscios 
dessa reação, podemos chamá-la um segundo grau de profundidade do percebimento. Há o 
percebimento da rosa, e o percebimento da reação à rosa. Muitas vezes, não temos percebimento dessa 
reação à rosa. Na realidade é o mesmo percebimento que vê a rosa e vê a reação. Trata-se de um só 
movimento, e é errôneo falar de percebimento externo e percebimento interno. Quando há a percepção 
visual da árvore, sem nenhuma complicação psicológica, não há divisão nessa relação. Mas, quando há 
uma reação psicológica à árvore, esta é uma reação condicionada, a reação das lembranças e 
experiências passadas, sendo essa reação uma divisão na relação. E ela a origem disso que chamamos 
"eu", em relação com o "não eu". E dessa maneira que vos pondes em relação com o mundo. E assim 
que se cria o indivíduo e a coletividade. O mundo é percebido, não como é em si, porém em suas 


diferentes relações com o "ego" nascido da memória. Essa divisão é a vida e o florescimento disso que 
chamamos "nosso ser psicológico", e dela procedem todas as contradições e divisões. Estais 
percebendo isso com toda a clareza? No percebimento da árvore, não há avaliação de espécie alguma. 
Mas, quando há uma reação à árvore, quando a árvore é julgada com agrado ou desagrado, ocorre, 
então, nesse percebimento, a divisão em "eu" e "não eu" - sendo o "eu" diferente da coisa observada. 
Esse "eu" é a reação, nas relações, das lembranças e experiências do passado. Ora, pode haver um 
percebimento, uma observação da árvore, sem nenhuma espécie de julgamento, e pode haver uma 
observação da "resposta", das reações, inteiramente isenta de julgamento? Desse modo, erradicamos o 
princípio da divisão, o princípio do "eu" e "não eu", tanto quando olhamos a árvore, como quando 
olhamos a nós mesmos. 


Interrogante:Evto« tentando seguir-vos. Vejamos se compreendi bem. Há o percebimento da 
árvore; este eu compreendo. Há a reação psicológica à árvore; também esta compreendo. A 
reação psicológica se constitui das lembranças e experiências passadas; é de agrado e de 
desagrado; é a divisão em "a árvore" e "eu". Sim, penso que tudo isso compreendo. 


Krishnamurti: Está tão claro como a própria árvore, ou é simplesmente a clareza da descrição? 
Lembrai-vos de que, como já dissemos, a coisa descrita não é a descrição. Que compreendestes, a 
coisa ou sua descrição? 


InterroganteNc/zo que compreendi a coisa. 


Krishnamurti: Por conseguinte, no ver esse fato não existe "eu", que é a descrição. No ver qualquer 
fato, não existe "eu". Ou há "eu", ou há "ver": não pode haver os dois ao mesmo tempo. "Eu" é "não ver". 
O "eu" não pode ver, não pode estar cônscio. 


I n te r roga n tf Podemos parar aqui? Creio que apanhei o sentido exato da coisa, mas tenho de 
deixá-lo "assentar". Posso voltar amanhã? 


* * * 


I n te r roga n te.Creio ter compreendido, real e não verbalmente, o que ontem dissestes. Há o 
percebimento da árvore, a reação condicionada à árvore, e essa reação condicionada é conflito, 
ação da memória e das experiências passadas, é agrado e desagrado, é preconceito. Compreendo 
também que essa reação do preconceito é a origem do que chamamos "eu" ou "censor". Vejo 
claramente que o "ego", o "eu", existe em todas as relações. Mas, existe um "eu" fora das 
relações? 


Krishnamurti: Já vimos o quanto são condicionadas as nossas reações. Se se pergunta se existe um 
"eu" fora das relações, tal pergunta será puramente especulativa, enquanto não se estiver livre daquelas 
reações condicionadas. Percebeis? Assim, a primeira questão não é se existe, ou não, um "eu" fora das 
reações condicionadas, porém, sim, se a mente, que inclui todos os nossos sentimentos, pode libertar-se 
desse condicionamento, que é o passado. O passado é o "eu". Não há "eu" no presente. Enquanto a 


mente funciona no passado, existe "eu" e a mente é esse passado, é esse "eu". 


Não se pode dizer "isto é a mente" e "isto é o passado", seja o passado de alguns dias, seja o de há dez 
mil anos. Portanto, perguntamos: Pode a mente libertar-se do ontem? Ora, há várias coisas implicadas 
nesta questão, não é verdade? Primeiro, o percebimento superficial; depois, o percebimento da reação 
condicionada; em seguida, o percebimento de que a mente é o passado, de que a mente é aquela reação 
condicionada; e, por fim, a questão de se a mente pode libertar-se do passado. Tudo isso constitui um 
ato unitário de percebimento, porque nele não há conclusões. Ao dizermos que a mente é o passado, 
esse percebimento não é uma conclusão verbal, porém um percebimento real do fato. Os franceses têm 
uma palavra para o percebimento de um fato \constatation . Ao perguntarmos se a mente pode 
libertar-se do passado, esta pergunta é feita pelo censor, o "eu", que é o próprio passado? 


InterroganteifWe a mente libertar-se do passado? 


Krishnamurti: Quem está fazendo essa pergunta? A entidade resultante de inúmeros conflitos, 
memórias e experiências - é essa entidade que está fazendo a pergunta, ou a pergunta vem por si, por 
efeito da percepção do fato? Se é o observador quem faz a pergunta, neste caso ele está tentando fugir 
do fato, ou seja de si próprio, porque, diz ele, há tanto tempo vivo em sofrimento, tribulação, tristeza, 
que gostaria de sair desta luta constante. Se faz a pergunta por efeito desse "motivo", a "resposta" será a 
de buscar um certo refúgio. Ou fúgimos a um fato, ou o enfrentamos. A palavra e o símbolo representam 
fúga a ele. Com efeito, o simples enunciar de tal pergunta já é um ato de fúga, não? Tratemos de 
perceber se essa pergunta é, ou não, um ato de fúga. Se é, ela é barulho. Se não há observador, há 
então silêncio - a negação completa de todo o passado. 


I n te r roga n te N qui, fico desorientado. Como posso apagar o passado em poucos segundos? 


Krishnamurti: Tenhamos em mente que estamos tratando do percebbnento. Estamos conversando 
sobre a questão do percebimento. 


Existe a árvore e a "reação condicionada" à árvore, reação que é o "eu" em relação, o "eu" que constitui 
o cenho mesmo do conflito. Pois bem; é esse "eu" quem está fazendo a pergunta? - esse "eu" que, 
conforme dissemos, é a estrutura mesma do passado? Se a pergunta não vem da estrutura do passado, 
se não é feita pelo "eu", não há então nenhuma estrutura do passado. Quando a estrutura faz a pergunta, 
está operando em relação ao fato - que é ela própria - está com medo de si própria e atua com o fim de 
fúgir de si própria. Quando não é a estrutura quem faz a pergunta, não está atuando em relação a si 
própria. Recapitulando: Existe a árvore, existe a palavra, a reação à árvore, ou seja o "censor" ou "eu", 
vindo do passado; e, a seguir, faz-se a pergunta: Posso livrar-me de toda esta agitação e agonia? Se é o 
"eu" quem faz essa pergunta, está perpetuando a si próprio. 


Pois bem; percebendo isso, ele não faz a pergunta! Percebendo-se isso e todas as suas conseqüências, 
tal pergunta não pode ser feita. O "eu" não a faz, porque percebe a armadilha. Estais vendo agora que 
esse percebbnento é todo superficial? É idêntico ao percebimento que vê a árvore. 


I n te r roga n teExiste outra espécie de percebimento? Existe outra dimensão do percebimento? 

Krishnamurti: Mais uma vez, sejamos cautelosos, vejamos com toda a clareza se não estamos fazendo 
esta pergunta com algum "motivo". Se há motivo, estamos novamente na armadilha da reação 
condicionada. Quando o observador está em silêncio, mas não foi posto em silêncio, está então a 
despontar um percebimento de diferente natureza. 

Interrogante:Q«e ação seria possível, em quaisquer circunstâncias, sem o observador; que 
pergunta ou que ação? 

Krishnamurti: Mais uma vez, estais fazendo a pergunta deste lado do rio ou vem ela da outra margem? 
Se vos achais na outra margem, não fareis tal pergunta; se vos achais na outra margem, vossa ação 
provirá daquela margem. Trata-se, pois, de um percebimento desta margem, com sua estrutura, sua 
natureza e suas armadilhas, e procurar fugir da armadilha é cair noutra armadilha. Que coisa monótona! 
O percebimento nos mostrou a natureza da armadilha e, por conseguinte, há a negação de todas as 
armadilhas; a mente, portanto, está agora vazia. Vazia do "eu" e da armadilha. Essa mente tem uma 
natureza diferente, uma diferente dimensão de percebimento. Esse percebimento não está cônscio de 
"estar cônscio". 

Interrogai! te:De« s meu! Isso é difícil demais. Estais dizendo coisas que parecem verdadeiras, que 
soam como verdadeiras, mas ainda não as alcancei. Podeis dizê-lo de outra maneira? Podeis 
puxar-me para fora de minha armadilha? 

Krishnamurti: Ninguém pode puxar-vos para fora da armadilha - nenhum guru, nenhuma droga, 
nenhum mantra, pessoa alguma, inclusive eu próprio - principalmente eu próprio. O que vos cumpre 
fazer é apenas manter-vos cônscio do começo ao fim, não vos tomardes desatento no meio do caminho. 
Essa nova qualidade de percebimento é a atenção, e nessa atenção não existe nenhuma barreira 
levantada pelo "eu". Essa atenção é a mais elevada forma da virtude e, por conseguinte, é amor. E a 
inteligência suprema, e não pode haver atenção, se não fordes sensível à estrutura e natureza dessas 
armadilhas construídas pelo homem. [ÍNDICE] 


I n ter rogan te '.Desejo deveras saber se existe Deus. Se não, a vida é sem significação. 
Desconhecendo Deus, o homem o inventou mediante crenças e imagens inúmeras. A divisão e o 
medo gerado por essas crenças o separaram de seus semelhan tes. Para fugir às penas e aos 
malefícios dessa divisão, criou ele mais crenças ainda, e a crescente aflição e confusão o 
engolfaram. Porque ignoramos, cremos. Posso conhecer Deus? Fiz esta pergunta a vários 
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2. EXISTE DEUS? 



"santos", tanto na índia como aqui, e todos exaltaram a crença. "Crede, e O conhecereis; sem 
crença, jamais O conhecereis". E vós, que pensais? 


Krishnamurti: É necessária a crença para se conhecer Deus? Aprender é muito mais importante do que 
saber. O aprender a respeito da crença é o fim da crença. Livre da crença, tem a mente a possibilidade 
de olhar. É a crença ou a descrença que escraviza - pois crença e descrença são a mesma coisa, as 
faces opostas da mesma moeda. Podemos, pois, rejeitar de todo a crença, positiva ou negativa; o crente 
e o descrente são idênticos. Após essa rejeição, tem então um significado diferente a pergunta "Existe 
Deus?" - A palavra "Deus", com sua soma de tradição e memória, suas implicações intelectuais e 
sentimentais, não é Deus. A palavra não é o real. Pode, pois, a mente libertar-se da palavra? 


Interrogante 'Não sei o que isso significa. 


Krishnamurti: A palavra é a tradição, a esperança, o desejo de descobrir o absoluto, a luta por 
alcançar a realidade última, o movimento que dá vitalidade à existência. Toma-se, assim, a própria 
palavra a realidade última; mas, pode-se ver que a palavra não é a coisa real. A mente é a palavra, e a 
palavra é pensamento. 


Interrogante E vós me estais pedindo que me despoje da palavra? Como posso fazê-lo? A 
palavra é o passado; é memória. A esposa é a palavra, e a casa é a palavra. "No começo, era o 
"Verbo ". A palavra é também o meio de comunicação, de identificação. Vosso nome não é vós, 
mas, se não sei vosso nome, não posso pedir informações a vosso respeito. E vós me estais 
perguntando se a mente pode libertar-se da palavra - quer dizer, se a mente pode libertar-se de 
sua própria atividade. 


Krishnamurti: No caso da árvore, o objeto está diante de vossos olhos, e a palavra se aplica à árvore, 
por consenso geral. Ora, com relação à palavra "Deus" não existe nada a que ela possa aplicar-se, de 
modo que cada homem pode criar sua própria imagem da coisa designada por tal palavra. O teólogo o 
faz por uma certa maneira, o intelectual por outra, e o crente e o não crente por suas próprias e 
diferentes maneiras. A esperança gera a crença e, em seguida, a busca. Essa esperança é produto do 
desespero - o desespero de todos os que nos cercam neste mundo. Do desespero nasce a esperança - 
também as duas faces da mesma moeda. Quando não há esperança, há o inferno, e o medo ao inferno 
dá-nos a vitalidade da esperança. Começa, então, a ilusão. A palavra, por conseguinte, levou-nos à 
ilusão e não a Deus. Deus é a ilusão que adoramos; e o descrente cria a ilusão de outro Deus que ele 
venera - o Estado, ou uma certa utopia, ou um certo livro que ele pensa conter toda a verdade. Por isso 
vos perguntamos se podeis libertar- vos da palavra e de sua ilusão. 


Interrogante Prec iso meditar sobre isso. 


Krishnamurti: Se não há ilusão, que resta? 


Interrogante^enas "o que é". 


Krishnamurti: "O que é" é o que há de mais sagrado. 


InterroganteAe* " o que é " é o que há de mais sagrado, então a guerra é sacratíssima, e o são o 
ódio, a desordem, a dor, a avareza, a pilhagem. Não há então necessidade de falarmos em 
transformação. Se é sagrado "o que é", nesse caso todos os assassinos e salteadores e 
exploradores poderão dizer: "Não me toqueis; o que estou fazendo é sagrado". 


Krishnamurti: A própria simplicidade desta asserção, "O que é é o que há de mais sagrado", leva a 
muita incompreensão, porque não percebemos a verdade que ela encerra. Quando se vê que "o que é" é 
sagrado, não se mata, não se faz guerra, não se espera nada, não se explora. Quem praticou tais coisas 
não tem direito a imunidade, porquanto violou uma verdade. O branco que diz ao negro amotinado: "O 
que é é sagrado; não o perturbes, não te exaltes" - não viu aquela verdade, porque, se a tivesse visto, o 
negro seria sagrado para ele e não haveria necessidade de exaltação. Assim, se cada um de nós 
perceber essa verdade, haverá transformação. Esse ver da verdade é transformação. 


Interrogante:Fz7u ter convosco para descobrir se há Deus, e me tornastes totalmente confuso. 


Krishnamurti: Viestes perguntar se há Deus, e nós respondemos: A palavra leva à ilusão que 
adoramos, e por causa dessa ilusão estamos prontos a matar-nos mutuamente. Quando não há nenhuma 
ilusão, "o que é" é então sacratíssimo. Pois bem; olhemos o que realmente é. Num dado momento, "o 
que é" pode ser medo, ou extremo desespero, ou passageira alegria. Essas coisas variam 
constantemente. E há também o observador que diz: "Tudo o que me cerca varia, mas eu permaneço o 
mesmo". E fato isso, é realmente o que é? Ele também não varia, acrescentando a si próprio, subtraindo 
de si próprio, modificando-se, ajustando-se, "vindo a ser", "não vindo a ser"? Vemos, pois, que tanto o 
observador como a coisa observada variam constantemente. "O que é" é variação. Isso é um fato. E "o 
que é". 


Interrogante:0 amor é então variável? Se tudo é variação, o amor não faz também parte desse 
movimento? E, se o amor é variável, nesse caso posso amar uma mulher hoje e dormir com outra 
amanhã. 


Krishnamurti: Isso é amor? Ou quereis dizer que o amor é diferente de sua expressão? Ou estais 
dando à expressão mais importância do que ao amor e, por conseguinte, criando uma contradição e um 
conflito? Pode o amor prender-se à roda da mudança? Se pode, nesse caso ele pode também ser ódio; 
então amor é ódio. Só quando não há ilusão nenhuma, é sacratíssimo "o que é". Não havendo ilusão, "o 
que é" é Deus - ou outro nome que se preferir. Assim, Deus - ou o nome que lhe derdes - existe quando 
vós não existis. Quando vós existis, Ele não existe. Quando vós não existis, existe o amor. Quando há 
vós, não há amor. [ÍNDICE] 
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3. O MEDO 



Interrogante:7Yve o hábito de tomar drogas, mas dele já me libertei. Porque tenho tanto medo de 
tudo? De manhã, desperto paralisado de terror. Mal posso erguer-me do leito; tenho medo de sair 
de casa e tenho medo de ficar em casa. Subitamente, quando estou a dirigir o meu carro, esse 
medo se apodera de mim; passo o resto do dia a suar, nervoso, apreensivo e à noite estou 
completamente exausto. Por vezes, embora isso muito raramente aconteça, quando em 
companhia de amigos íntimos ou em casa de meus pais, perco este medo; sinto-me então 
tranqüilo, feliz, livre de toda tensão. Quando vinha hoje para cá, senti medo de ver-vos, mas, 
enquanto percorria o drive(l) e ao dirigir-me à porta, perdi repentinamente o medo e agora, 
sentado aqui, nesta sala aprazível e tranqüila, sinto-me tão feliz que nem sei de que é que estava 
com tanto medo. Não sinto mais medo nenhum. Posso sorrir e dizer sinceramente: Folgo muito 
em ver-vos! Mas, não posso permanecer aqui para sempre e sei que, quando me for embora, de 
novo me envolverá a nuvem do medo. Eis o problema que estou enfrentando. Já consultei não sei 
quantos analistas e psiquiatras, aqui e no estrangeiro, mas o que eles fazem é só exumar 
memórias de minha infância; disso estou farto, porque o medo não desapareceu, absolutamente. 


Krishnamurti: Deixemos de parte as memórias da infância e outras futilidades, e vamos ao presente. 
Aqui estais, e dizeis que já não sentis medo; por ora, vos sentis feliz e mal podeis imaginar aquele medo 
que estivestes sentindo. Porque não o sentis agora? Esta sala tranqüila, clara, bem proporcionada, 
mobiliada com gosto, e o serdes recebido amistosamente - é por isso que não tendes medo agora? 


InterroganteiEm parte. Talvez seja também por causa de vossa pessoa. Já vos ouvi na Suíça, e já 
vos- ouvi aqui, e sinto por vós uma certa e profunda amizade. Mas, não quero depender de casas 
bonitas, de atmosferas acolhedoras e de bons amigos, para não sentir medo. Ao visitar meus pais, 
tenho este mesmo sentimento confortante. Mas, em casa é terrível; todas as famílias são terríveis, 
com suas atividades insignificantes e isoladas, suas brigas, suas banalidades e hipocrisia. De tudo 
isso estou farto. Todavia, quando visito os meus e há uma certa cordialidade, sinto-me, deveras, 
temporariamente livre deste medo. Os psiquiatras não podem explicar-me a razão dele. 
Chamam-no um "medo flutuante". Ele é como um abismo tenebroso e sem fundo. Já gastei 
grandes somas de dinheiro e de tempo com análises que, em verdade, não serviram para nada. 
Que devo fazer? 


Krishnamurti: Será que, sendo uma pessoa sensível, necessitais de um certo abrigo, uma certa 
segurança e, não conseguindo encontrá-la, sentis medo deste mundo brutal? Sois sensível? 


I nterroga n te :.$//«, creio que sim. Talvez não o seja na vossa maneira de entender, mas sou 
sensível. Não gosto do barulho, da agitação, da vulgaridade desta existência moderna, da 
maneira como o sexo é posto em evidência, hoje em dia, em toda parte aonde vamos, e da 
competição para obter-se um emprego detestável e insignificante - o que não significa que eu seja 
incapaz de lutar para conquistar um lugar para mim também, mas essa luta me põe doente de 
medo. 


Krishnamurti: A maioria das pessoas sensíveis têm necessidade de um refugio tranqüilo, de uma 
atmosfera cordial, amigável. Ou eles a criam para si próprios ou ficam dependendo de outros que lha 
podem dar - da família, da esposa, do marido, do amigo. Tendes algum amigo desses? 


InterroganteAao. Tenho medo de ter um amigo desses. Tenho medo de ficar dependendo dele. 


Krishnamurti: Eis, pois, a questão: Uma pessoa é sensível, necessita de um certo abrigo, e depende de 
outros para o obter. Sensibilidade e dependência são duas coisas que, muitas vezes, andam juntas. E 
depender de outra pessoa é ter medo de a perder. Fica-se, assim, dependendo mais e mais, e o medo 
cresce proporcionalmente à dependência. Um círculo vicioso. Já investigastes porque dependeis? Nós 
dependemos do carteiro, do conforto físico, etc.; isto é bem simples. Dependemos de pessoas e coisas 
para nosso bem estar físico e nossa sobrevivência, isto é perfeitamente natural e normal. Temos de 
depender disso que se pode chamar "o lado orgânico da sociedade". Mas, dependemos também 
psicologicamente e essa dependência, embora confortante, gera medo. Porque dependemos 
psicologicamente? 


Interrogante:Esta/.s agora a falar-me de dependência, mas eu vim para conversarmos sobre o 
medo. 


Krishnamurti: Examinemos ambas as coisas, porque, como veremos, elas estão relacionadas uma com a 
outra. Objetais a que tratemos de ambas? Estávamos falando de dependência - que é dependência? 
Porque dependemos psicologicamente de outra pessoa? A dependência não é a negação da liberdade? 
Tirem-se-lhe a casa, o marido, os filhos, as posses - que é um ente humano, se tudo isso lhe é retirado? 
Em si próprio, ele é insuficiente, vazio, sem rumo. Assim, por causa desse vazio, de que tem medo, ele 
depende de posses, pessoas e crenças. Podeis sentir-vos tão seguro das coisas de que dependeis que 
não possais imaginar a possibilidade de perdê-las - o amor de vossos filhos, e o conforto que ele 
proporciona. Todavia, o medo continua existente. Portanto, deve ficar-nos bem claro que qualquer 
forma de dependência psicológica gera inevitavelmente medo, ainda que as coisas de que dependemos 
possam parecer-nos quase indestrutíveis. O medo se origina dessa insuficiência interior, dessa pobreza e 
vazio interiores. Assim, estais vendo que temos agora três questões: a sensibilidade, a dependência e o 
medo? Três coisas relacionadas entre si. Consideremos a sensibilidade: Quanto mais sensível a pessoa (a 
menos que saiba ser sensível sem dependência, saiba ser vulnerável, sem angústia), tanto mais depende. 
Agora, a dependência: Quanto mais a pessoa depende, tanto maior o seu desprazer e a necessidade de 
libertar-se. Essa necessidade de liberdade dá mais força ao medo, porque é uma reação, e não 
libertação da dependência. 


InterroganteU vós - dependeis de alguma coisa? 


Krishnamurti: Decerto, fisicamente dependo de alimentação, roupas e morada, mas, psicologicamente, 
interionnente, não dependo de coisa alguma - nem de deuses, nem da moralidade social, nem de 
crenças, nem de pessoas. Mas, não é relevante saber se eu sou ou não sou dependente. Portanto, 
continuemos. O medo é o percebimento de nosso vazio, de nossa solidão e pobreza interiores, e de não 
haver possibilidade de fazermos alguma coisa a tal respeito. O que nos interessa aqui é só esse medo 
que gera a dependência e, por sua vez, é aumentado pela dependência. Se compreendemos o medo, 
compreendemos também a dependência. Portanto, para compreendermos o medo, é indispensável a 


sensibilidade, para descobrirmos, percebermos como ele se origina. Se o indivíduo é suficientemente 
sensível, toma-se cônscio de sua medonha vacuidade - desse abismo sem fundo que não se pode encher 
com o vulgar entretenimento das drogas, nem com o entretenimento das igrejas ou das diversões sociais; 
nada o preencherá. Sabendo-se disso, cresce o medo. Este nos impele à dependência, a esta 
dependência toma-nos cada vez mais insensíveis. E, vendo que assim é realmente, sentimos medo. A 
questão, pois, agora, é de ultrapassarmos esse vazio, essa solidão, e não de aprendermos a depender de 
nós mesmos, ou de disfarçarmos permanentemente o nosso vazio. 


Interrogante:Am/«e dizeis que a questão não é de dependermos de nós mesmos? 


Krishnamurti: Porque, dependendo de vós mesmo, perdeis a sensibilidade; vos tomais endurecido, 
indiferente e "fechado". Viver sem dependência, ultrapassar a dependência, não significa tomar-se 
dependente de si próprio. Pode a mente enfrentar aquele vazio e com ele viver, sem fugir em direção 
alguma? 


Interrogante:£w enlouqueceria , só de pensar em viver com ele para sempre. 


Krishnamurti: Todo movimento para nos afastarmos desse vazio é uma fuga. E essa fuga de uma coisa, 
essa fuga de "o que é" é medo. O medo é a fuga a alguma coisa. "O que é" não é o medo, a fuga é que é 
o medo, e esta fuga é que poderá enlouquecer-vos, e não o próprio vazio. Que é, pois, esse vazio, essa 
solidão? Como surge ele? Ele surge, decerto, por causa da medição e comparação. Comparo-me com 
o santo, o Mestre, o grande músico, o emdito, o homem que se "realizou". Nessa comparação, vejo-me 
incompleto, insuficiente; não tenho talento, sou inferior, não me "realizei"; eu não sou, e aquele homem é. 
Assim, em conseqüência do medir e comparar, vem-nos o horrível sentimento de vacuidade, de sermos 
"nada". E a fuga a esse vácuo é medo. E o medo nos impede de compreender esse abismo sem fundo. E 
uma neurose que de si própria se nutre. E, também, a medida, a comparação, é a essência mesma da 
dependência. Eis-nos, pois, de volta à dependência; um círculo vicioso. 


I n te r roga n tePer correm os uma longa distância nesta nossa palestra, e as coisas se tornaram mais 
claras. Há dependência; é possível não dependermos? Sim, acho que é possível. Em seguida o 
medo; é possível não fugirmos de maneira nenhuma ao vazio, isto é, não fugirmos por medo? 

Sim, creio-o possível. Isso significa que ficamos com o vazio. E, então, possível enfrentar esse 
vazio, já que deixamos de fugir dele por medo? Sim, creio-o possível. E, por último, é possível não 
medir, não comparar? Porque, se chegamos até este ponto - e acho que chegamos - resta-nos 
então, unicamente, o vazio, e vemos que ele é o resultado de comparação. E vemos, também, que 
a dependência e o medo provêm desse vazio. Temos, pois, a comparação, o vazio, o medo, a 
dependência. Posso realmente viver uma vida isenta de comparação, de medida? 


Krishnamurti: Naturalmente, tendes de tirar medidas para colocar um tapete no soalho! 


Interrogante:.S7m. Quero dizer: Posso viver sem comparação psicológica? 


Krishnamurti: Sabeis o que significa viver sem comparação psicológica, quando em toda a vossa vida 


fostes condicionado para comparar - na escola, nos jogos, na universidade, no escritório? Tudo é 
comparação. Viver sem comparação! Sabeis o que isso significa? Significa que não há dependermos de 
outros nem de nós mesmos, não há buscar nem indagar; por conseguinte, significa — amar. O amor 
desconhece a comparação e, portanto, o amor desconhece o medo. O amor não tem consciência de si 
próprio como "amor"; porque a palavra não é a coisa. [ÍNDICE] 


(1) Calçada para automóveis, nos terrenos baldios de uma propriedade. -(N. do T.). 


INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI 


4. COMO VIVER NESTE MUNDO 



Interrogante:/Vr favor, senhor, podeis dizer-me como posso viver neste mundo? A ele não quero 
pertencer e, todavia, nele tenho de viver. Tenho de ter casa para morar e de ganhar o meu 
sustento. E meus vizinhos estão presos a este mundo; meus filhos brincam com os deles e, assim, 
temos de tomar parte nesta medonha confusão, quer queiramos, quer não. Eu desejo descobrir 
como viver neste mundo sem dele fugir, sem recolher-me a um mosteiro ou dar a volta ao mundo 
num iate. Desejo educar os meus filhos de maneira diferente, porém antes desejo saber viver 
rodeado de tanta violência, avidez, hipocrisia, competições e brutalidade. 


Krishnamurti: Não façamos disso um problema. Quando uma coisa se toma um problema, ficamos 
empenhados em achar-lhe a solução e o problema se toma então uma gaiola, uma barreira à exploração 
mais penetrante e à compreensão. Portanto, não reduzamos a vida a um vasto e complexo problema. Se 
fazeis essa pergunta com o fim de superar a sociedade em que viveis ou de descobrir um substituto para 
ela, ou de tentar fugir-lhe, embora nela vivendo, isso inevitavelmente levará a uma vida contraditória e 
hipócrita. Esta questão requer também total negação da ideologia, não achais? Se em verdade desejais 
investigar, não podeis começar com uma conclusão, e todas as ideologias são conclusões. Por 
conseguinte, devemos começar verificando o que entendeis por viver. 


Interrogante:./Vr favor, senhor, vamos devagar. 


Krishnamurti: Muito folgo que possamos caminhar devagar, pacientemente, com a mente e o coração 
aplicados à investigação. Pois bem; que entendeis por "viver"? 


I nterroga n teNunca tentei expressá-lo em palavras. Vejo-me confuso, atônito, sem saber o que 
fazer, como viver. Perdi a fé em tudo - religiões, filosofias e utopias políticas. Há guerra entre os 
indivíduos e as nações. Nesta sociedade licenciosa tudo se permite -matanças, motins, a cínica 
opressão de uma nação por outra, e ninguém ousa fazer nada, porque qualquer interferência pode 


significar guerra mundial. Em face de tudo isso, não sei o que fazer; não sei de que modo viver. 
Não desejo viver no meio de tamanha confusão. 


Krishnamurti: Que é que desejais - uma vida diferente ou uma vida nova, nascida da compreensão da 
velha vida? Se desejais viver uma vida diferente, sem terdes compreendido a causa desta confusão, vos 
vereis sempre em contradição, em conflito, em confusão. E isso, naturalmente, não é, de modo nenhum, 
uma vida nova. Assim, desejais uma vida nova ou uma "continuidade modificada" da velha, ou 
compreender a velha vida? 


Interrogante Não estou nada certo do que desejo, mas começo a ver o que não desejo. 


Krishnamurti: O que não desejais se baseia em vossa livre compreensão ou no desejo de prazer e de 
evitar a dor? Estais julgando por causa de vossa revolta, ou vedes os fatores que estão causando este 
conflito e aflição, e, porque os vedes, os rejeitais? 


I n te r roga n teEstais a perguntar-me muitas coisas. O que sei é só que desejo viver uma vida de 
espécie diferente. Eu não sei o que ela significa, não sei porque a estou buscando e, como disse, 
vejo-me completamente desnorteado. 


Krishnamurti: Vossa pergunta básica é "como viver neste mundo?" - não é esta? Antes de o 
averiguarmos, vejamos o que é este mundo. O mundo não é só as coisas que nos rodeiam, é também a 
nossa relação com essas coisas, com pessoas, com nós mesmos, e com idéias. Isto é, nossa relação 
com nossas posses, com pessoas, com conceitos, enfim, nossa relação com a corrente de fatos que 
chamamos "vida". Isso é o mundo. Vemos divisão em nacionalidades, religiões, grupos econômicos, 
políticos, sociais e étnicos; o mundo está todo fragmentado, e tão fragmentado está, exteriormente, 
como nós, entes humanos, o estamos interiormente. Em verdade, essa fragmentação exterior é a 
manifestação da divisão interior dos entes humanos. 


Interrogante:.S//M, percebo claramente essa fragmentação, e começo também a ver que o ente 
humano é por ela responsável. 


Krishnamurti: Vós sois o ente humano! 


Interrogante Eosso, então, viver diferentemente do que eu próprio sou? Subitamente, estou 
percebendo que, se quero viver de uma maneira totalmente diferente, deve ocorrer em mim um 
renascimento, com uma nova mente, novo coração, novos olhos. E percebo também que isso não 
aconteceu. Vivo conforme eu próprio sou, e o que sou tornou a vida o que ela é. Mas, daí 
partindo, aonde chegamos? 


Krishnamurti: Não chegais a parte alguma, partindo daí! Não há possibilidade de ir a parte alguma. O 
"ir", ou a busca do ideal, daquilo que pensamos ser melhor, dá-nos a impressão de que estamos 
progredindo, de que estamos em movimento para um mundo melhor. Mas, esse movimento nenhum 


movimento é, porque o alvo foi projetado de nossa aflição, confusão, ambição e inveja. Assim, esse 
alvo, que supomos ser o oposto de "o que é", é em verdade idêntico ao que é, gerado pelo que é. Por 
conseguinte, ele cria o conflito entre "o que é" e "o que deveria ser". É aqui que se origina a nossa básica 
confusão e conflito. O alvo não está lá, do outro lado do muro; o começo e o fim estão aqui. 


Interrogante:(//M momento, senhor, por favor; não estou compreendendo isso. Quereis dizer que o 
ideal - o que deveria ser - é o resultado da incompreensão de "o que é"? Quereis dizer que "o que 
deveria ser” é "o que è", e que esse movimento de "o que é" para o que "deveria ser" não é, na 
realidade, movimento nenhum? 


Krishnamurti: "O que deveria ser" é uma idéia, uma ficção. Se compreendeis "o que é", que 
necessidade tendes do que "deveria ser"? 


InterroganteÁ mesmo assim? Eu compreendo "o que é". Compreendo a bestialidade da guerra, 
como é horrível matar, e é porque o compreendo que tenho o ideal de não matar. O ideal nasceu 
de minha compreensão de "o que é" e, por conseguinte, não é uma fuga. 


Krishnamurti: Se compreendeis que matar é horrível, tendes necessidade do ideal para vos absterdes 
de matar? Talvez não nos esteja bem clara a palavra "compreensão". 


Quando dizemos que compreendemos uma coisa, isso implica que aprendemos tudo o que ela tem para 
dizer-nos, não é verdade? Exploramo-la, e descobrimos sua verdade ou falsidade. Implica isso, também, 
que a compreensão não é um fato intelectual, mas que a sentimos bem no íntimo do coração, não é 
mesmo? Só há compreensão quando a mente e o coração estão em perfeita harmonia. Dizemos, então: 
"Compreendi esta coisa, e para mim ela está acabada"; a coisa já não tem vitalidade para gerar mais 
conflito. Estamos dando, nós dois, o mesmo significado à palavra "compreensão"? 


In terroganteA/i/es eu não dava, mas percebo agora que o que estais dizendo é verdadeiro. 
Entretanto, sinceramente falando, não compreendo, por essa maneira, a desordem total existente 
no mundo, a qual, como bem dissestes, é minha própria desordem. Como posso compreendê-la? 
Como aprender tudo o que diz respeito à desordem e confusão reinantes no mundo e em mim 
mesmo? 


Krishnamurti: Por favor, não useis a palavra "como". 


InterroganteiPorgue não? 


Krishnamurti: O "como" implica que alguém pode dar-vos um método, uma receita, a qual, se a 
observardes, criará a compreensão. Pode a compreensão ser produzida por um método? Compreensão 
significa amor e sanidade mental. E o amor não pode ser praticado nem ensinado. A sanidade mental só 
é possível quando há claro percebimento, quando se vêem as coisas tais como são, sem emocionalismo, 
nem sentimentalidade. Nenhuma dessas duas coisas pode ser ensinada por outra pessoa ou por um 


sistema inventado por vós mesmo ou por outrem. 


InterroganteAoA persuasivo ou lógico demais. Estais procurando influenciar-me para ver as 
coisas como as vedes? 


Krishnamurti: Deus me livre! A influência, em qualquer forma, é destrutiva do amor. A propaganda que 
visa a tomar a mente sensível, alertada, só poderá tomá-la embotada e insensível. Portanto, de modo 
nenhum estamos tentando influenciar-vos ou persuadir-vos ou tomar-vos dependente. Estamos apenas 
"apontando as coisas", explorando juntos: E, para explorarmos juntos, deveis estar livre tanto de mim 
como de vossos próprios preconceitos e temores. De outro modo, ficaremos a rodar e rodar, em 
círculos. Voltemos, pois, à pergunta inicial: Como viver neste mundo? Para vivermos neste mundo, 
temos de negar o mundo. Com isso queremos dizer: negar o ideal, a guerra, a fragmentação, a 
competição, a inveja, etc. etc.; não, negar o mundo assim como um estudante que se revolta contra os 
seus pais negá-lo porque o compreendemos. Esta compreensão é negação. 


Interrogante:Jd não tomo pé, nestas águas. 


Krishnamurti: Dissestes que não desejais viver no meio da confusão, da insinceridade e brutalidade 
deste mundo. Por conseguinte, o negais. Mas, com que base o negais, porque o negais? É porque 
desejais viver uma vida tranqüila, uma vida de completa segurança e isolamento, ou o negais porque 
vedes o que ele é realmente? 


Interrogaiite:/V« so que o nego porque vejo o que se passa em redor de mim. Naturalmente meus 
preconceitos e temores entram também em linha de conta. Trata-se, pois, de uma mistura do que 
se está passando e de minha própria ansiedade. 


Krishnamurti: Qual dos dois predomina, vossa ansiedade ou o verdes o que realmente se passa em 
tomo de vós? Se é o medo que predomina, nesse caso não podeis ver o que se passa, porque medo é 
escuridão, e na escuridão nada se pode ver. Se compreenderdes isso, vereis o mundo tal como é, vereis 
a vós mesmo tal como sois. Porque vós sois o mundo, e o mundo é vós; não sois duas entidades 
separadas. 


I nterroga n Podeis explicar mais completamente o que entendeis por "o mundo é eu, e eu sou o 
mundo "? 


Krishnamurti: Mas isso requer explicação? Quereis que eu vos descreva com todos os detalhes o que 
sois e vos mostre que isso que sois é a mesma coisa que o mundo? Essa descrição irá convencer-vos de 
que ’*vós sois o mundo"? Desejais ser convencido por uma explicação lógica e conseqüente que vos 
mostre a causa e o efeito? Se fordes convencido por uma explicação detalhada, isso vos dará a 
compreensão? Far-vos-á sentir que sois o mundo, far-vos-á responsável pelo mundo? Parece 
perfeitamente claro que nossa humana avidez, inveja, agressividade e violência criaram a sociedade em 
que estamos vivendo, uma aceitação "legalizada" do que somos. Isso, com efeito, se me afigura 
suficientemente claro e não percamos mais tempo com esta questão. Vede, nós não sentimos essa 


verdade, nós não amamos e, conseqüentemente, existe esta separação entre mim e o mundo. 


InterroganteiPas.so voltar amanhã? 


* * * 


Voltou, no dia seguinte, muito entusiasmado. Nos olhos lhe luzia o interesse em investigar. 


lnterrogante:De.se/o, se tiverdes vontade de fazê-lo, penetrar mais nesta questão de " como viver 
neste mundo". Compreendo agora, com a mente e o coração, como ontem dissestes, a total 
insignificância dos ideais. Tive de sustentar uma longa luta, para chegar a perceber a trivialidade 
dos ideais. Dizeis - não é exato? - que quando não há ideais ou fugas, só há o passado, os 
milhares de "ontens" que constituem o "eu". Assim, perguntando "como viver neste mundo?", 
não só fiz uma pergunta errônea, mas também expressei uma contradição, porquanto coloquei o 
mundo e "eu" em oposição um ao outro. E essa contradição é o que chamo "viver". Assim, com a 
pergunta "como viver neste mundo?" estou procurando remediar essa contradição, justificá-la, 
modificá-la, porque ela é a única coisa que conheço; nada mais conheço. 


Krishnamurti: Então, nossa questão fica sendo esta: Há necessidades de vivermos sempre, no passado, 
de todas as nossas atividades emanarem do passado, e todas as nossas relações resultarem do passado? 
O viver é essa complexa memória do passado? É só este o viver que conhecemos: o passado a 
modificar o presente. E o futuro é produto desse passado, de sua ação através do presente. Portanto, 
passado, presente e futuro - tudo é só passado. E esse passado é o que chamamos "viver". A mente é o 
passado, o cérebro é o passado, os sentimentos são o passado, e a ação que deles vem é a ação 
positiva do conhecido. Este processo total constitui a vossa vida e todas as relações e atividades que 
conheceis. Assim, ao perguntardes "como viver neste mundo?", estais pedindo uma troca de prisões. 


Interrogante 'Não é isso o que quero dizer. Quero dizer que vejo muito claramente que meu 
processo de pensar e de agir é o passado a atuar através do presente para o futuro. Isso é tudo o 
que sei, e é um fato. E percebo que, a menos que ocorra uma mudança nessa estrutura, nela 
ficarei aprisionado, a ela pertenço. Daí vem, inevitavelmente, a pergunta: Como operar essa 
mudança? 


Krishnamurti: Para viver sãmente neste mundo, toma-se necessária uma mudança radical da mente e 
do coração. 


Interrogante :5z/n, mas que entendeis por "mudança"? Como posso mudar, se tudo o que faço é 
movimento do passado? Só eu posso transformar-me, ninguém mais pode fazê-lo. E não percebo 
o que isso significa - mudar. 


Krishnamurti: De modo que a pergunta "como viver neste mundo?" passou a ser "como mudar?" - 
tendo-se em mente que o "como" não significa "método", porém uma investigação, a fim de 


compreender. Que é "mudança"? É possível alguma mudança? Ou só se pode perguntar se é possível 
alguma mudança, depois de se ter verificado uma total transformação, uma revolução? Voltemos ao 
começo, para vermos o que esta palavra significa. Mudança implica um movimento de "o que é" para 
alguma coisa diferente. Essa coisa diferente é apenas um oposto ou pertence a uma ordem inteiramente 
nova? Se é apenas um oposto, neste caso não é diferente, porque todos os opostos são mutuamente 
dependentes, como o calor e o frio, o alto e o baixo. O oposto está contido no outro oposto e é por ele 
determinado; ele só existe pela comparação, e as coisas resultantes de comparação têm diferentes 
medidas para a mesma qualidade e, por conseguinte, são similares. Assim, a mudança para um oposto 
não é mudança nenhuma. Ainda que esse movimento para aquilo que parece diferente vos dê a 
impressão de estardes realmente fazendo alguma coisa, trata-se de uma ilusão. 


Interrogante:D<A-/«e um momento para absorver isso. 


Krishnamurti: Assim, que é que nos interessa agora? É possível promovermos em nós mesmos o 
nascimento de uma ordem inteiramente nova, não relacionada com o passado? O passado é irrelevante, 
trivial, para esta investigação, porque é irrelevante para a nova ordem. 


Interrogant e:Como podeis dizer que ele é irrelevante, quando estivemos dizendo até agora que o 
passado e o único problema? 


Krishnamurti: O passado parece ser o único problema porque é a única coisa que nos está prendendo 
a mente e o coração. Só ele é importante para nós. Mas, porque lhe darmos importância? Porque se 
tomou tão importante esse espaço insignificante? Se nele vos vedes inteiramente imerso, preso, nesse 
caso nunca desejareis ouvir falar em mudança. Só o homem que não está de todo aprisionado é capaz 
de escutar, de investigar, de indagar. Só ele poderá perceber a trivialidade desse limitado espaço. 
Assim, estais totalmente imerso, ou vossa cabeça está acima da superfície? Se vossa cabeça está acima 
da superfície, podeis ver então que ele é uma coisa trivial. Tendes então a possibilidade de olhar em 
tomo. Até onde estais mergulhado? Ninguém, senão vós mesmo, pode responder a esta pergunta. No 
próprio ato de fazê-la, já há liberdade e, por conseguinte, não há medo. Vossa visão é então ampla. 
Quando o padrão do passado vos tem firmemente seguro pela garganta, então aquiesceis, aceitais, 
obedeceis, seguis, credes. Só quando ficais cônscio de que isso não é liberdade, começais a 
libertar-vos. Assim, tomamos a perguntar: Que é mudança, que é revolução? Mudança não é um 
movimento do conhecido para o conhecido, e todas as revoluções políticas o são. Não é dessa espécie 
de mudança que estamos falando. Evolver de pecador a santo é passar de uma ilusão para outra. Pois 
bem; agora já estamos livres da mudança como um movimento disto para aquilo. 


Interrogante:7ere/ compreendido isso realmente? Que me cumpre fazer com a cólera, a violência, 
o medo, quando se manifestarem em mim? Devo soltar-lhes as rédeas? Como proceder em 
relação a eles? Aí, é necessária a mudança, senão continuo como antes. 


Krishnamurti: Está bem claro para vós que essas coisas não podem ser superadas por seus opostos? 
Se está, então só tendes a violência, a inveja, a cólera, a avidez. O sentimento surge em conseqüência de 
um desafio, e então se lhe dá um nome. Este dar nome ao sentimento o confirma no velho padrão. Se 
não lhe dais nome, o que significa que não vos identificais com ele, então o sentimento é novo e 
desaparecerá por si. O dar-lhe nome fortalece-o e dá-lhe uma continuidade, que é o movimento do 


pensamento. 


I n te r roga n te : L ejo -me empurrado para um canto(l) ao perceber-me tal como sou e ao ver como 
sou trivial. Que vem, a seguir? 

Krishnamurti: Qualquer movimento que se afaste do que sou fortalece o que sou. Assim, a mudança não 
é movimento nenhum. "Mudança" é a negação de mudança, e só agora posso perguntar: Existe 
mudança? Só se pode fazer esta pergunta quando cessou todo o movimento do pensamento, porque o 
pensamento deve ser negado para que surja a beleza da "não mudança". Na negação total do 
movimento de pensamento que se afasta do que é, está o fim de "o que é". [ÍNDICE] 


(1) Driven into a comer: posto à força numa posição embaraçosa ou difícil. (Dic. Funk & Wagnals) - (N. do T.) 


InterroganteiF/z uma longa viagem a fim de ver-vos. Embora eu seja casado, com filhos, tenho 
vivido afastado deles, a peregrinar, a meditar, como mendicante. Muito me tem dado o que 
pensar este complicadíssimo problema das relações. Quando chego a uma aldeia, e lá me dão 
comida, estou em relação com a pessoa que a dá, tal como estou em relação com minha esposa e 
meus filhos. Quando, noutra aldeia, me dão roupas, estou em relação com a fábrica que as 
produziu. Estou em relação com o chão que piso, com a árvore a cuja sombra me abrigo, com 
tudo. No entanto, estou só, isolado. Junto a minha mulher, dela estou separado, até durante o ato 
sexual - que é um ato de separação. Ao entrar num templo, sou ainda o devoto em relação com o 
objeto da devoção; outra vez, separação. Assim, a meu ver, em todas as relações há esta 
separação, esta dualidade, e atrás ou através dela ou em redor dela, um peculiar sentimento de 
unidade. Ao ver o mendigo, sinto dor, porque sou seu semelhante e me sinto como ele se sente - 
só, desesperado, doente, faminto. Sinto por ele e com ele a sua existência sem significação. Passa 
um homem rico, em seu esplêndido automóvel, e me oferece condução; sinto-me constrangido em 
sua companhia, mas, ao mesmo tempo, me condôo dele, e com ele estou em relação. Como vedes, 
tenho meditado nesse estranho fenômeno das relações. Podemos nós, nesta bela manhã, neste 
local sobranceiro àquele vale profundo, considerar juntos esta questão? 

Krishnamurti: Procedem todas as relações desse isolamento? Pode haver relações enquanto há 
separação, divisão? Pode haver relações com outrem, quando não há contato, não apenas físico, mas 
também em todos os níveis de nosso ser? Podemos estar segurando a mão de uma pessoa e dela estar a 
mil léguas de distância, absortos em nossos próprios pensamentos e problemas. Podemos achar-nos 
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num grupo e ao mesmo tempo estar dolorosamente sós. Assim, perguntamos: Pode haver alguma 
espécie de relação com a árvore, a flor, o ente humano, ou com o céu e o belo pôr do Sol, quando a 
mente, com suas atividades, está a isolar-se a si própria? E pode em algum tempo haver contato com o 
que quer que seja, mesmo que a mente não esteja a isolar-se? 


Interrogante :Cada coisa e cada pessoa tem sua existência própria. Cada coisa e cada pessoa está 
"amortalhada" em sua própria existência. Jamais poderei penetrar esse isolamento de um outro 
ser. Por mais que eu ame outra pessoa, sua existência é separada da minha. Do exterior, posso 
talvez tocá-la, mental ou fisicamente, mas sua existência é dela própria, e a minha será sempre 
exterior à dela. Identicamente, ela não pode me atingir. Teremos de permanecer sempre duas 
entidades separadas, cada um em seu próprio mundo, com suas próprias limitações, dentro da 
prisão de sua própria consciência? 


Krishnamurti: Cada um vive dentro de sua própria teia, vós na vossa, a outra pessoa na dela. Haverá 
alguma possibilidade de nos libertarmos dessa teia? Essa teia, essa mortalha, esse invólucro, é a palavra? 
Constitui-se esse invólucro de vosso interesse em vós mesmo e do interesse da outra pessoa em si 
própria, de vossos desejos, opostos aos dela? Essa cápsula é o passado? Ê tudo isso junto, não achais? 
Não é uma só coisa que a mente está levando, porém um feixe inteiro. Vós levais vossa própria carga, e 
o outro a sua. Podemos, em algum tempo, largar essas cargas, a fim de que a mente se encontre com a 
mente, o coração com o coração? Eis a questão real, não achais? 


Interrogante 'Ainda que larguemos todas essas cargas se nos fosse possível largá-las - mesmo 
assim o outro permanece dentro de sua própria pele, com seus pensamentos, e eu dentro da 
minha, com meus pensamentos. As vezes é estreito o intervalo que nos separa, outras vezes largo, 
mas somos sempre duas ilhas separadas. O intervalo parece mais largo do que nunca quando com 
ele nos preocupamos em demasia e procuramos lançar uma ponte sobre ele. 


Krishnamurti: Vós podeis identificar-vos com aquele aldeão ou aquela chamejante buganvília - sendo 
isso um truque mental para simular a unidade. A identificação com alguma coisa é um dos estados mais 
hipócritas que há. Identificar-se com uma nação, com uma crença e, contudo, continuar só, é uma das 
maneiras favoritas de enganar a solidão. Ou, tão completamente vos identificais com vossa crença, que 
sois a crença; e este é um estado neurótico. Ora, ponhamos de parte esse impulso a identificar-nos com 
uma pessoa, idéia ou coisa. Assim, não há harmonia, unidade, amor. A outra questão, portanto, é esta: 
Podeis libertar-vos do invólucro, de maneira que ele deixe de existir? Só então haveria possibilidade de 
contato total. Como podemos libertar-nos do invólucro? Esse "como" não significa método, porém antes 
uma indagação que poderá abrir-nos a porta. 


Interrogai! te:.S//w, nenhum outro contato pode ser chamado "relação", embora digamos que o é. 


Krishnamurti: Rasgamos o invólucro pedaço por pedaço ou o rompemos e dele saímos 
imediatamente? Se o rasgamos pedaço por pedaço - como certos analistas dizem fazer - esse trabalho 
nunca terá fim. Não é por meio do tempo que se pode destruir essa separação. 


Interrogante Eosso penetrar no invólucro de outrem? E seu invólucro não é a sua própria 


existência, as batidas de seu coração, seu sangue, seus sentimentos e lembranças? 


Krishnamurti: Não sois vós mesmo o invólucro? 


InterroganteAon. 


Krishnamurti: O próprio movimento para penetrardes no outro invólucro, ou estender-se para fora do 
vosso, é determinado por vosso próprio invólucro: vós sois o invólucro. Sois, portanto, o observador do 
invólucro e sois também o próprio invólucro. Nesse caso, sois o observador e a coisa observada; o 
mesmo é ele - e nisso ficamos. E vós tentais alcançá-lo e ele tenta alcançar-vos. E possível isso? Sois a 
ilha cercada pelo mar, e ele também é a ilha cercada pelo mar. Vedes que sois tanto a ilha como o mar; 
não há separação entre ambos; vós sois a terra inteira com o mar. Por conseguinte, não há divisão em "a 
ilha" e "o mar". A outra pessoa não vê isso. Ele é a ilha cercada pelo mar; tenta alcançar-vos, ou vós, se 
sois bastante desassisado, tentais alcançá-lo. Isso é possível? Como pode haver contato entre uni 
homem livre e outro que está aprisionado? Visto que sois o observador e a coisa observada, sois o 
inteiro movimento da terra e do mar. Mas, a outra pessoa, que não compreende isso, continua a ser a 
ilha cercada de água. Ele tenta alcançar-vos, mas nunca o consegue, porque mantém o seu estado 
insular. Só depois de deixá-lo e, como vós, estar aberto ao movimento do céu, da terra e do mar, 
poderá haver contato. Aquele que vê que a barreira é ele próprio, não terá mais barreira nenhuma. Por 
conseguinte, ele, em si próprio, não é separado. O outro não percebeu que ele próprio é a barreira e, 
por isso, mantém a crença na sua separação. Como pode esse homem alcançar o outro? Impossível. 




InterroganteAe possível, eu gostaria de prosseguir de onde paramos ontem. Dissestes que é a 
mente que fabrica o seu próprio invólucro, e que este invólucro é a mente. Sinceramente, não 
compreendo isso. Intelectualmente, posso concordar, mas falta-me a percepção. Eu gostaria, 
deveras, de compreendê-lo, não verbalmente, porém senti-lo realmente, para que não haja 
conflito em minha vida. 


Krishnamurti: Há o espaço entre isso que a mente chama o invólucro por ela criado, e ela própria. Há 
espaço entre o ideal e a ação. Nesses diferentes fragmentos de espaço entre o observador e a coisa 
observada, ou entre as diferentes coisas que ele observa, acham-se todo o conflito e luta, e todos os 
problemas da vida. Há a separação entre o meu invólucro e o invólucro de outrem. Nesse espaço está 
toda a nossa existência, todas as nossas relações e nossa luta. 


Interrogai! te:(?»í/«t/o falais da separação entre o observador e a coisa observada, vos referis a 
esses fragmentos de espaço existentes em nosso pensar e em nossas ações diárias? 


Krishnamurti: Que é esse espaço? Há espaço entre vós e vosso invólucro, espaço entre ele (o outro) e 
o seu invólucro, e há espaço entre os dois invólucros. Todos esses espaços se deparam ao observador. 
De que são feitos eles? Como se tomam existentes? Qual a qualidade e natureza desses espaços 
divididos? Se pudéssemos remover esses espaços fragmentários, que aconteceria? 


I n te r roga nta:l Ia veria então o verdadeiro contato, em todos os níveis de nosso ser. 


Krishnamurti: Só? 


InterroganteiZs/ztôo não haveria conflito, porque todo conflito representa as relações através 
desses espaços. 


Krishnamurti: Nada mais? Quando esse espaço desaparece de fato - não verbal ou intelectualmente, 
porém desaparece realmente, há completa hannonia, união entre vós e o outro. Nessa harmonia, vós e 
ele deixais de existir e há apenas aquele vasto espaço que jamais pode ser fragmentado. A limitada 
estrutura da mente deixa de existir, porque a mente é fragmentação. 


InterroganteAou realmente incapaz de compreender isso, embora tenha, intimamente, o 
sentimento de que assim é. Posso ver que quando há amor, isso acontece realmente, mas eu não 
conheço esse amor. Ele não está sempre a meu lado. Não se encontra em meu coração. Vejo-o 
como através de um vidro embaciado. Sinceramente, não consigo apreendê-lo com todo o meu 
ser. Poderiamos, como sugeris, considerar de que são feitos esses espaços, como se tornam 
existentes? 


Krishnamurti: Certifiquemo-nos de que ambos compreendemos a mesma coisa quando empregamos a 
palavra "espaço". Há o espaço físico entre pessoas e coisas, e há o espaço psicológico entre pessoas e 
coisas. E há também o espaço entre a idéia e o real. Tudo isso, pois, o físico e o psicológico, é espaço, 
mais eu menos limitado e definido. Não estamos agora tratando do espaço físico. Estamos falando do 
espaço psicológico existente entre pessoas e o espaço psicológico existente no próprio ente humano, em 
seus pensamentos e atividades. Como se toma existente esse espaço? É ele fictício, ilusório, ou é real? 
Senti-o, ficai cônscio dele, certificai-vos de que não tendes dele apenas uma imagem mental, 
lembrando-vos de que a descrição nunca é a coisa. Certificai- vos de que sabeis do que estais falando. 
Ficai bem cônscio de que esse limitado espaço, essa divisão, existe em vós; não vos afasteis daí, se não 
o compreenderdes. Ora, como se toma existente esse espaço? 


I n te r roga n te : E emos o espaço físico entre as coisas ... 


Krishnamurti: Não expliqueis nada, ide penetrando cuidadosamente. Estamos perguntando como esse 
espaço se tomou existente. Não apresenteis nenhuma explicação ou causa, porém "ficai" com esse 
espaço, e senti-o. Então, a causa e a descrição terão muito pouca significação e nenhum valor. Esse 
espaço se tomou existente por causa do pensamento, que é o "eu", e da palavra, que é a divisão. O 
próprio pensamento é essa distância, essa divisão. Está sempre a fragmentar-se e a criar divisão. O 
pensamento sempre divide em fragmentos aquilo que ele observa no espaço - em vós e eu, vosso e meu, 
eu e meus pensamentos, etc. Esse espaço que o pensamento criou entre as coisas que observa, se 
tomou real; e é esse espaço que separa. Procura então o pensamento lançar uma ponte sobre essa 
separação, iludindo dessa maneira a si próprio, na esperança de alcançar a unidade. 


Interrogante:/.s.so me lembra o velho conceito a respeito do pensamento: Ele é um ladrão 
disfarçado em policial para pegar o ladrão. 

Krishnamurti: Não vos deis ao trabalho de citar conceitos, por mais veneráveis que sejam. Estamos 
considerando o que na realidade está sucedendo. Percebendo-se a verdade sobre a natureza do 
pensamento e de suas atividades, o pensamento se toma quieto. Com o pensamento quieto - não, posto 
quieto - existe espaço? 

InterroganteiC o pensamento que agora acode para responder a essa pergunta. 

Krishnamurti: Exatamente! Por conseguinte, não façamos sequer a pergunta. A mente se acha agora 
em perfeita harmonia, não fragmentada; o espaço limitado deixou de existir, e só há espaço. Quando a 
mente está de todo quieta, há a vastidão do espaço e do silêncio. 

Interrogante:Começo, pois, a ver que minha relação com outrem é entre pensamento e 
pensamento; o que quer que eu responda é barulho do pensamento e, percebendo isso, fico em 
silêncio. 

Krishnamurti: Esse silêncio é a bem-aventurança. [ÍNDICE] 


Interrogante: Vejo-m e em grande conflito com tudo o que me cerca; e, dentro de mim, tudo está 
também em conflito. Fala-se em ordem divina; a natureza é harmoniosa; o homens parece ser o 
único animal que viola essa ordem, criando tanta aflição para outros e para si próprio. Quando 
desperto, de manhã, vejo de minha janela passarinhos a brigar uns com os outros, mas eles logo 
se separam e se vão, a voar, ao passo que eu levo dentro de mim, a todas as horas, essa guerra 
contra mim mesmo e contra os outros; mas, não há fugir dela. Pergunto a mim próprio se alguma 
vez poderei ficar em paz comigo mesmo. Eu bem gostaria de me ver em perfeita harmonia com as 
coisas que me rodeiam e comigo mesmo. Ao olharmos por esta janela o mar tranqüilo e a luz 
sobre as águas, temos, em nosso intimo, o sentimento de que deve haver uma maneira de viver 
sem essas perpétuas disputas com nós mesmos e com o mundo. Existe realmente harmonia em 
alguma parte? Ou só há desordem perpétua? Se existe harmonia, em que nível pode ela existir? 
Ou só se encontra ela no alto de alguma montanha, - essa harmonia que os vales tumultuosos 
jamais conhecerão? 
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Krishnamurti: Pode-se ir de uma coisa para outra? Pode-se mudar aquilo que é para o que não é? 
Pode a desarmonia transformar-se em harmonia? 


Interrogante:(9 conflito é então necessário? Ele talvez seja, afinal de contas, a ordem natural das 
coisas. 


Krishnamurti: Se admitíssemos isso, teríamos de admitir tudo o que a sociedade defende: as guerras, a 
competição ambiciosa, um modo de vida agressivo,- toda a brutal violência dos homens, dentro e fora 
dos seus chamados santuários. Isso é natural? Poderá criar alguma unidade? Não seria melhor 
considerannos estes dois fatos: o conflito, com suas complicadas lutas, e a mente, a exigir ordem, 
harmonia, paz, beleza, amor? 


Interroganteüw nada sei de harmonia. Vejo-a nos espaços, nas estações do ano, na ordem 
matemática do universo. Mas isso não põe em ordem meu próprio coração e minha própria 
mente. A ordem absoluta da matemática não é minha ordem. Não há em mim ordem nenhuma - 
só desordem profunda. Sei que há diferentes teorias sobre um gradual evolver para a chamada 
perfeição das utopias políticas e do reino dos céus religioso, mas isso me deixa onde realmente 
estou. O mundo poderá ser perfeito daqui a dez mil anos, mas, por enquan to, é para mim um 
inferno. 


Krishnamurti: Vemos desordem em nós mesmos e desordem na sociedade. Uma e outra são muito 
complexas. Não há, em verdade, soluções. Podemos examinar esta questão mui cuidadosamente, 
analisá-la rigorosamente, procurar as causas da desordem existente em nós mesmos e na sociedade, 
expô-las à luz, e talvez ficar crentes que dela podemos libertar a mente. Esse processo analítico é o que 
a maioria das pessoas sempre fez, inteligente ou ininteligentemente, e ele não leva ninguém muito longe. 

O homem tem analisado a si próprio há milhares de anos e nada produzido senão matéria impressa! Os 
numerosos santos entorpeceram a si próprios, em seus conceitos prisões ideológicas; também eles têm 
conflito. A causa de nosso conflito é essa etema dualidade do desejo: a interminável-galeria dos opostos 
geradores da inveja, da avidez, da ambição; da agressão, do medo, etc. Ora, eu desejo saber se existe 
alguma maneira diferente de considerar este problema. A aceitação desta luta e todos os nossos 
esforços para dela sairmos se tomaram tradicionais. Nosso método de exame é todo tradicional. Nesse 
exame tradicional a mente está ativa, mas, como vemos, o exame tradicional pela mente cria mais 
desordem. O problema, portanto, não é como pôr fim à desordem, porém, sim, se a mente pode olhá-la 
libertada da tradição. Então, talvez não haja mais problema algum. 


Interrogante Não vos estou entendendo. 


Krishnamurti: Existe o fato - a desordem. A esse respeito não há dúvida nenhuma; trata-se de um fato 
real. A maneira tradicional de examinar esse fato consiste em analisá-lo, procurar descobrir-lhe a causa e 
superar essa causa, ou, ainda, intentar o seu oposto e lutar para o alcançar. Esse o método tradicional, 
com suas disciplinas, exercícios, controles, repressões, sublimações. Isso o homem vem fazendo há 
milhares e milhares de anos, sem chegar a parte alguma. Podemos abandonar completamente esse 
método, para considerarmos o problema de maneira inteiramente diferente - isto é, sem tentar 
ultrapassá-lo, resolvê-lo, superá-lo, ou dele fugir? Pode a mente fazer isso? 


Interrogante:7a/vez... 


Krishnamurti: Não respondais tão prontamente! Esta é uma pergunta importantíssima que vos estou 
fazendo. Desde o começo dos tempos, o homem tem tentado resolver os seus problemas, 
ultrapassando-os, superando-os ou deles fugindo. Não penseis que tudo isso pode ser afastado 
facilmente, com uma simples concordância verbal. Trata-se da própria estrutura da mente de todos. 

Pode agora a mente, compreendendo isso não verbalmente, libertar-se deveras da tradição? Essa 
maneira tradicional de tratar do conflito não o resolve, porém apenas traz mais conflito: sendo violento, 
que é conflito, acrescento a esse estado o conflito próprio do tomar-me não violento. Toda a moralidade 
social e todos os preceitos religiosos são assim. Estamos andando juntos? 


I n te r r oga n te :Es ta m os . 


Krishnamurti: Estais vendo então até onde já chegamos? Depois de, pela compreensão, terdes 
repudiado todos os métodos tradicionais, qual é agora o estado real da vossa mente? - porque o estado 
da mente é muito mais importante do que o próprio conflito. 


Interrogante:£7« verdade, não sei. 


Krishnamurti: Porque não o sabeis? Se de fato abandonastes o método tradicional, porque não 
conheceis o estado de vossa mente? Porque? Ou vós o abandonastes ou não o abandonastes. Se o 
fizestes, deveis sabê-lo. Se o fizestes, vossa mente se tomou inocente, para olhar o problema. Podeis 
olhar o problema como se fosse pela primeira vez. E, assim fazendo, existe algum problema de conflito? 
Visto que olhais o problema com os olhos velhos, ele não só se toma mais forte, mas também continua a 
seguir o seu já muito trilhado caminho. O importante, pois, é a maneira como olhais o problema - se o 
olhais com olhos novos ou com olhos velhos. Os olhos novos estão livres das reações condicionadas ao 
problema. Mesmo o "dar nome" ao problema, reconhecendo-o, é abeirar-se dele pela maneira 
tradicional. A justificação, a condenação ou a tradução do problema em termos relativos a prazer e dor, 
estão compreendidas nesse método tradicional, consistente em fazer alguma coisa a respeito dele. Isso 
em geral se chama ação positiva com relação ao problema. Mas, quando a mente afasta tudo isso para o 
lado, por ineficaz, ininteligente, ela se tomou então altamente sensível, altamente ordenada e livre. 


Interrogai! te:/W/s demais, eu não posso fazer isso. Estais a pedir-me que me torne um 
super-homem! 


Krishnamurti: Criais dificuldades para vós mesmo, fechando o caminho a vós mesmo, ao dizerdes que 
precisais tomar-vos um super-homem. Nada disso. Continuais a olhar as coisas com olhos que querem 
interferir, fazer alguma coisa a respeito do que vedes. Abstende-vos disso, porque o que quer que façais 
pertence ao método tradicional. Só isso. Sede simples. É este o milagre da percepção - perceber com 
um coração e uma mente completamente purificados do passado. A negação é a ação mais positiva. 
[ÍNDICE] 
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7. A VIDA RELIGIOSA 


Interrogai! te:/:» gostaria de saber o que é uma vida religiosa. Morei vários meses em mosteiros, 
meditando, levando uma vida disciplinada, lendo muito. Frequentei templos, igrejas e mesquitas. 
Tenho tentado viver uma vida muito simples e inofensiva, sem fazer mal a pessoas ou a animais. 
Decerto, não é só isso o que constitui uma vida religiosa. Venho praticando ioga, estudando o 
budismo Zen e seguindo disciplinas religiosas. Sou, e sempre fui, vegetariano. Como vedes, já 
estou envelhecendo, tendo privado com alguns "santos" em diferentes partes do mundo, mas de 
alguma maneira sinto que tudo isso constitui apenas a orla da coisa real. Assim, gostaria de saber 
se poderíamos conversar, hoje, sobre o que para vós é uma vida religiosa. 


Krishnamurti: Há dias, um sannyasi veio visitar-me, e mostrava-se triste. Disse-me que fizera voto de 
celibato e abandonara o mundo para se tomar mendicante, peregrinar de aldeia em aldeia, mas tão 
imperiosos eram os seus desejos sexuais que, certa manhã, resolveu mandar amputar os seus órgãos 
sexuais. Durante muitos meses sofreu dores constantes, mas afinal restabeleceu-se, e só vários anos mais 
tarde compreendeu claramente o que fizera. Por isso, veio visitar-me e, naquela pequena sala, 
perguntou-me o que podia fazer agora, mutilado como estava, para se tomar de novo normal - não 
fisicamente, decerto, porém interiormente. Praticara aquilo porque a atividade sexual era considerada 
contrária à vida religiosa. Era considerada mundana, própria do mundo dos prazeres, que o verdadeiro 
sannyasi deve a todo custo evitar. Disse ele: "Aqui me vedes, completamente desorientado e privado de 
minha virilidade. Lutei com todas as forças contra meus desejos sexuais, tentando controlá-los e, por 
fim, aconteceu aquela coisa terrível. E agora, que posso fazer? Sei que cometi um erro. Minha energia 
acha-se quase esgotada e estou chegando ao fim de minha vida na escuridão." Tomou da minha mão e 
ficamos sentados em silêncio, por algum tempo. 


Isso é vida religiosa? A negação do prazer ou da beleza pode levar a uma vida religiosa? Negar a beleza 
do céu e dos montes e das formas humanas - isso leva a uma vida religiosa? É isso, todavia, o que crêem 
quase todos os santos e monges. Com essa crença, torturam-se a si próprios. Pode uma mente 
torturada, deformada, descobrir o que é vida religiosa? Entretanto, todas as religiões garantem que o 
único caminho que conduz à realidade ou Deus, ou como o chamem, é essa tortura, essa deformação. 
Todas fazem distinção entre o que chamam vida religiosa ou espiritual e o que chamam vida mundana. 


O homem que vive só para o prazer, com fortuitos momentos de tristeza e de piedade, cuja vida está 
dada inteiramente às diversões, aos entretenimentos, é decerto um homem mundano, ainda que seja 
muito talentoso e erudito e preencha a sua vida com pensamentos alheios ou próprios. E é também 
mundano o homem que possui um certo dom e o exerce em beneficio da sociedade ou para satisfação 
própria, e ganha fama, pondo em prática esse dom. Esse homem, decerto, é também mundano. Mas é 
também mundanidade ir à igreja, ao templo ou à mesquita, para rezar, todo entranhado de preconceito e 
intolerância, e completamente alheio à brutalidade que isso implica. E mundanidade ser patriota, 
nacionalista, idealista. O homem que se fecha num mosteiro, ergue-se a horas certas com um livro na 
mão, e passa o tempo a ler e a rezar, esse homem é também mundano. E aquele que sai a campo para 


realizar boas obras, como reformador social ou missionário, é tal qual o político em seu interesse pelo 
mundo. A divisão entre vida religiosa e o mundo é a essência mesma da mundanidade. A mente de toda 
essa gente - monges, santos, reformadores não difere muito da mente daqueles que só se interessam nas 
coisas que dão prazer. 


Importa, por conseguinte, não dividir a vida em mundanidade e não mundanidade. Importa não fazer 
distinção entre o homem mundano e o chamado religioso. Se não fosse a matéria, o mundo material, não 
estaríamos aqui. Sem a beleza do céu e da árvore solitária no alto do monte, sem a mulher ou o cavaleiro 
que passa por nós, na estrada, não seria possível a vida. O que nos interessa é a totalidade da vida e não 
uma determinada parte dela, considerada religiosa e oposta ao resto. Começamos, pois, a ver que uma 
vida religiosa está em relação com o todo e não com a parte. 


Interrogante.Compreendo o que dizeis. Temos de dar atenção à totalidade do viver: não podemos 
separar o mundo do chamado espírito. A questão, por conseguinte, é esta: Como agir 
religiosamente em relação a todas as coisas da vida? 


Krishnamurti: Que se entende por "agir religiosamente"? Não se entende uma maneira de vida 
inteiramente livre de divisão - divisão entre mundano e religioso, entre o que deveria ser e o que não 
deveria ser, entre mim e vós, entre prazer e desprazer? Divisão é conflito. Uma vida de conflito não é 
uma vida religiosa. Uma vida religiosa só é possível quando compreendemos a fundo o conflito. Essa 
compreensão é inteligência. Essa inteligência é que atua corretamente. O que a maioria das pessoas 
chama inteligência é, tão-só, competência para exercer uma certa atividade técnica, ou sagacidade nos 
negócios, ou trapaçaria política. 


Interrogante 'Portan to, na realidade, minha pergunta significa: Como viver sem conflito, fazendo 
aparecer aquele sentimento da verdadeira santidade, que não é mera piedade sentimental, 
condicionada por uma certa gaiola religiosa - por mais antiga e venerável que seja tal gaiola? 


Krishnamurti: Um homem que vive sem demasiado conflito, numa aldeia, ou a sonhar numa caverna, 
numa encosta "sagrada", não está decerto vivendo a vida religiosa a que nos referimos. Pôr fim ao 
conflito é uma coisa sobremodo complexa. Requer auto-observação e sensível percebimento tanto das 
coisas exteriores como das interiores. O conflito só pode cessar ao compreendermos a contradição 
existente em nós mesmos. Essa contradição existirá sempre se não nos libertarmos do conhecido, ou 
seja do passado. Estar libertado do passado significa estar vivendo no agora, que não pertence ao 
tempo e onde só existe o movimento da liberdade, não atingido pelo passado, pelo conhecido. 


Interrogante:Qwe entendeis por "estar libertado do passado"? 


Krishnamurti: O passado são todas as nossas memórias acumuladas. Essas memórias atuam no 
presente e criam nossas esperanças e temores do futuro. Essas esperanças e temores são o futuro 
psicológico: sem eles não há futuro. O presente, portanto, é a ação do passado, e a mente é esse 
movimento do passado. O passado, atuando no presente, cria o que chamamos "o futuro". Essa reação 
do passado é involuntária, não é chamada nem "convidada", ela "cai sobre nós", antes de a 
pressentirmos. 


I n te r roga n te : Ves.se caso, como iremos libertar-nos do passado? 


Krishnamurti: Estar cônscio desse movimento, sem nenhuma escolha (porque a escolha é mais um 
aspecto desse mesmo movimento do passado), é observar o passado em ação. Essa observação não é 
movimento do passado. Observar sem a imagem formada pelo pensamento é uma ação na qual já não 
existe o passado. Observar a ação do passado é também ação livre do passado. Observar a árvore sem 
pensamento é ação sem o passado. O estado de ver é mais importante do que aquilo que se vê. Estar 
cônscio do passado, nessa observação sem escolha, significa não só agir diferentemente, mas ser 
diferente. Nesse percebimento a memória atua desimpedida, e eficazmente. Ser religioso é estar cônscio, 
sem escolha, de que estamos libertados do conhecido, mesmo quando o conhecido atua onde deve 
atuar. 


Interrogante:Mxv, às vezes, o conhecido, o passado, atua mesmo quando não deve atuar; e ele 
sempre atua para causar conflito. 

Krishnamurti: Estar cônscio disso é achar-se também num estado de inação diante do passado que 
está atuando. A vida libertada do conhecido é, portanto, a verdadeira vida religiosa. Isso não significa 
apagar o conhecido, porém ingressar numa dimensão totalmente diferente, da qual se observa o 
conhecido. Essa ação de ver sem escolha é a ação do amor. A vida religiosa é tal ação, todo viver é 
essa mesma ação, ação essa que constitui a mente religiosa. Assim, religião, mente, vida e amor 
equivalem a uma só coisa. [ÍNDICE] 


lnterrogante:0uaní/o vos ouço, parece-me que compreendo o que estais explicando, não apenas 
verbalmente, mas também num nível muito mais profundo. Participo no que estais dizendo; 
percebo claramente, com todo o meu ser, a verdade que estais expondo. Minha audição se aguça, 
e o ato mesmo de ver as flores, as árvores e aquelas montanhas cobertas de neve faz sentir-me 
como uma parte delas. Nesse percebimento, estou inteiramente livre de conflito, de contradição. 
Sinto-me capaz de fazer qualquer coisa, e sinto que qualquer coisa que eu fizesse seria verdadeira, 
não traria conflito nem dor. Mas esse estado infelizmente não dura. Talvez dure uma ou duas 
horas, enquanto estou a ouvir-vos. Quando saio, após as palestras, tudo parece evaporar-se e me 
vejo na mesma situação de antes. Procuro tornar-me cônscio de mim mesmo; fico a lembrar-me 
do estado em que me encontrava quando vos ouvia, procuro tenazmente alcançar e consemar 
esse estado, e isso se torna uma luta. Dizeis: "Ficai cônscio de vosso conflito, "escutai" o vosso 
conflito, vede as causas de vosso conflito, vosso conflito sois vós mesmo. " Estou cônscio de meu 
conflito, de minha dor, de minha tristeza, de minha confusão, mas esse percebimento não dissolve, 
de maneira nenhuma, essas coisas. Pelo con trário, o estar cônscio delas parece dar-lhes 
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8. VER O TODO 



vitalidade e duração. Falais em percebimento sem escolha, e isso, também, gera em mim outra 
batalha, porque eu estou a transbordar de escolha, decisões e opiniões. Apliquei esse 
percebimento a um certo hábito que tenho, e ele não desapareceu. Quando estamos cônscios de 
algum conflito ou tensão, esse mesmo percebimento está sempre a olhar se ele desapareceu, e isso 
parece no-lo trazer à lembrança, e, assim, jamais conseguimos livrar-nos dele. 


Krishnamurti: O percebimento não é um ato de nos prendermos a uma certa coisa. O percebimento é 
uma observação, tanto exterior como interior, na qual cessou a direção. Estais cônscio, mas a coisa de 
que estais cônscio não está sendo avivada ou nutrida. Percebimento não é concentração numa coisa. 

Não é um ato volitivo, consistente em escolhermos o de que queremos estar cônscios, e em analisá-lo, 
para obtermos um certo resultado. Quando o percebimento se foca deliberadamente num determinado 
objeto, tal seja o conflito, isso é ação da vontade, concentração. Quando vos concentrais, isto é, quando 
pondes toda a vossa energia e pensamento dentro dos limites que escolhestes, seja para ler um livro ou 
para observar a vossa cólera, então, em virtude dessa escolha, a coisa em que vos concentrais é 
fortalecida, nutrida. Cumpre-nos, pois, compreender a natureza do percebimento: precisamos saber o 
que estamos dizendo ao empregarmos a palavra "percebimento". Ora, podeis estar cônscio de uma 
coisa, separadamente, ou dela estar cônscio como parte do todo. A parte, em si, é sem significação, mas 
quando vedes o todo, então a parte está com ele relacionada. Só nessa relação a parte adquire o seu 
verdadeiro significado; não se toma sumamente importante, não se lhe dá exagerada significação. A 
verdadeira questão, pois, é esta: Estamos vendo o processo total da vida, ou estamos concentrados na 
parte e, portanto, perdendo de vista o campo inteiro da vida? Estar cônscio do campo inteiro é também 
ver a parte, mas, ao mesmo tempo, compreender a sua relação com o todo. Se estais irritado, e 
interessado em pôr fim a essa irritação, focalizais a atenção na vossa cólera, de modo que o todo vos 
escapa e a cólera se toma mais forte, Assim, quando separamos a parte do todo, a parte gera seus 
problemas próprios. 


Interrogante:(?ue entendeis por "ver o todo"? Que é essa totalidade de que falais, esse 
percebimento total em que a parte é um detalhe? É uma experiência misteriosa, mística? Se é, 
perdemos completamente o rumo. Ou o que estais dizendo é mais ou menos isto: que existe um 
campo total da existência, do qual a cólera constitui uma parte, e que preocupar-se com a parte é 
vedar a percepção total? Mas, que é essa percepção total? Eu só posso ver o todo por meio de 
suas partes. E que "todo" tendes em mente? Quereis referir-vos à totalidade da mente, ou à 
totalidade da existência, ou à totalidade de mim mesmo, ou à totalidade da vida? Que todo é esse, 
e como posso vê-lo? 


Krishnamurti: O inteiro campo da vida: a mente, o amor, tudo o que na vida existe. 


I n te r roga n te. Como poderei ver tudo isso?! Posso compreender que tudo o que vejo é parcial, que 
meu percebimento é só da parte e, portanto, fortalece a parte. 


Krishnamurti: Digamos assim: Percebeis com vossa mente e vosso coração, separadamente, ou vedes, 
ouvis, sentis, pensais, globalmente, não fragmentariamente? 


I n te r roga n te : Afio sei o que quereis dizer. 


Krishnamurti: Ouvis uma certa palavra e vossa mente vos diz que é um insulto, vossos sentimentos vos 
dizem que ela é desagradável; mais uma vez vossa mente intervém, para controlar, justificar, etc.; e, de 
novo, o sentimento entra em ação, no ponto em que a mente se deteve. Dessa maneira, um fato provoca 
uma reação em cadeia, de diferentes partes de vosso ser. O que ouvistes dizer foi dividido e, se vos 
concentrais num desses fragmentos, perdeis de vista o "processo total" do ouvir aquela palavra. O ouvir 
pode ser fragmentário ou pode efetuar-se com todo o vosso ser, efetuar-se totalmente. Assim, por 
"percepção do todo" entende-se percepção com os olhos, com os ouvidos, com o coração, com a 
mente; não, percepção com cada uma dessas coisas, separadamente. É atenção integral. Nessa atenção, 
a parte, tal a cólera, tem um significado diferente, uma vez que está relacionada com muitas outras 
coisas. 


InterroganteNss/m, quando dizeis " ver o todo”, entendeis "vermos com a totalidade de nosso 
ser"; é uma questão de qualidade e não de quantidade. Exato? 


Krishnamurti: Sim, exato. Mas, de fato, vedes totalmente, dessa maneira, ou estais apenas a 
verbalizar? Vedes a cólera com vosso coração, vossa mente, vossos ouvidos e vossos olhos? Ou vedes 
como uma coisa não relacionada com o resto de vós e, por conseguinte, muito importante? Quando dais 
importância ao todo, não vos esqueceis da parte. 


Interrogante: V/as, que sucede à parte, à cólera? 


Krishnamurti: Estais cônscio da cólera com todo o vosso ser? Se estais, existe cólera? A desatenção é 
cólera, e não a atenção. Assim, a atenção, com todo o vosso ser, é ver o todo, e a desatenção é ver a 
parte. Ficar cônscio do todo e da parte, e da relação entre ambos - eis o problema inteiro. Separamos a 
parte do resto e queremos dissolvê-la. E, assim, o conflito aumenta e não há solução. 


Interrogante:£h/ão, quando dizeis "ver apenas a parte", como, por exemplo, a cólera, entendeis 
"olhá-la apenas com uma parte de nosso ser"? 


Krishnamurti: Quando olhais a parte com um fragmento de vosso ser, aumenta a separação entre essa 
parte e o fragmento que a está olhando e, portanto, aumenta o conflito. Quando não há separação, não 
há co nf lito. 


Interrogante:Q»ere/.s dizer que não há separação entre a cólera e mim, quando a olho com a 
totalidade de meu ser? 


Krishnamurti: Exatamente. É isso o que realmente estais fazendo, ou estais meramente compreendendo 
as palavras? Que está realmente sucedendo? Isso é muito mais importante do que vossa pergunta. 


Interrogante:Eás me perguntastes o que está sucedendo. Estou apenas tentando 
compreender-vos. 


Krishnamurti: Estais procurando compreender-me ou estais vendo a verdade do que estamos dizendo, 
a qual é independente de mim? Se realmente percebeis a verdade do que estamos dizendo, sois então 
vosso próprio guru e vosso próprio discípulo, e isso significa: compreender a vós mesmo. Essa 
compreensão não pode ser aprendida de outrem. [ÍNDICE] 
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Interrogante:(?«e é ", ser virtuoso"? Que é que nos faz agir virtuosamente? Qual a base da 
moralidade? Como alcançar a virtude, sem luta? É ela um fim em si? 


Krishnamurti: Podemos pôr de parte a moralidade social que, na verdade, é completamente imoral? A 
moralidade social se tomou uma coisa respeitável, aprovada por sanções religiosas; e a moralidade da 
revolta da juventude contra a atual moral social se tomará tão imoral e respeitável como a desta 
sociedade bem estabilizada. Essa moralidade é ir para a guerra, matar, ser agressivo, buscar o poder, 
dar ensanchas ao ódio; é a crueldade e injustiça da autoridade estabelecida. É uma moralidade sem 
moral. Mas, podemos realmente dizer que ela não é moral? Porque, consciente ou inconscientemente, 
nós fazemos parte dessa sociedade. A moralidade social é nossa moralidade, e podemos pô-la de lado 
facilmente? A facilidade com que a pomos de lado é o sinal de nossa moralidade; não o esforço que nos 
custa o pô-la de lado, não a recompensa ou a punição desse esforço, mas a extrema facilidade com que 
a abandonamos. Se nossa conduta é dirigida pelo ambiente em que vivemos, por ele moldada e 
controlada, então essa conduta é mecânica e fortemente condicionada. E se nossa conduta resulta de 
nossa própria reação condicionada, é moral? Se vossa ação se baseia no medo à punição e no desejo 
de recompensa, é virtuosa? Se procedeis virtuosamente em confonnidade com um certo conceito ou 
princípio ideológico, pode-se considerar virtuosa tal ação? Assim, cumpre-nos descobrir até que ponto 
nos emancipamos da moralidade ditada pela autoridade, da imitação, do ajustamento e da obediência. 
Não é o medo a base de nossa moralidade? A menos que estas perguntas nos sejam fundamentalmente 
respondidas, não teremos possibilidade de saber o que é "ser virtuoso". Como dissemos, a facilidade 
com que podemos desembaraçar-nos dessa hipocrisia é da máxima importância. Se apenas a 
desprezais, isso não indica que sois moral: podeis ser meramente um psicopata. Se viveis uma vida de 
rotina e satisfação, isso tampouco é moralidade. A moralidade do santo que se ajusta e observa a 
tradição de santidade firmemente estabelecida, não é evidentemente moralidade. Pode-se ver, pois, que 
todo ajustamento a um padrão, sancionado ou não pela tradição, não representa conduta virtuosa. Só da 
liberdade pode vir a virtude. 


Pode uma pessoa libertar-se com toda a facilidade dessa rede que chamamos "moralidade"? A 
facilidade, na ação, vem com a liberdade, e do mesmo modo a virtude. 


I nterroga n tePosso libertar-me da moralidade social, sem sentir medo, com aquela inteligência 
que é facilidade? Assusta-me a simples idéia de ser considerado imoral pela sociedade. Os jovens 
podem fazê-lo, mas eu sou um homem de meia idade, chefe de família, e me está na massa do 
sangue a respeitabilidade - a essência do burguês. Por isso, tenho medo. 


Krishnamurti: Ou aceitais a moral social ou a rejeitais. Não podeis "pôr dois proveitos num saco", estar 
com um pé no inferno e o outro no céu. 


InterroganteiZsntôo que me cumpre fazer? Vejo o que é moralidade e, entretanto, estou sempre a 
proceder imoralmente. Quanto mais envelheço, mais hipócrita me torno. Desprezo a moralidade 
social e ao mesmo tempo quero suas vantagens, seu conforto, sua segurança psicológica e 
material, suas maneiras elegantes. Eis o meu verdadeiro e deplorável estado. Que me cabe fazer? 


Krishnamurti: Nada podeis fazer senão continuar como sois. É muito melhor deixar de tentar ser moral, 
deixar de preocupar-se com a virtude. 


Interrogante:Mxs isso não posso fazer; desejo " a outra coisa”! Vejo-lhe a beleza, o vigor e a 
pureza. O que estou segurando nas mãos é uma coisa sórdida e feia, mas não posso largá-la. 


Krishnamurti: Então não há problema algum. Não podeis ter as duas coisas - virtude e respeitabilidade. 
Virtude é liberdade. Liberdade não é uma idéia, um conceito. Quando há liberdade, há atenção, e só 
nessa atenção pode a bondade florescer. [ÍNDICE] 
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I n ter rogan te '.Desejo conversar sobre o sidcídio - não porque haja alguma crise em minha vida ou 
porque eu tenha alguma razão para suicidar-me, mas porque é um assunto que necessariamente 
vem à tona quando se considera a tragédia da velhice - a desintegração física, o quebrantamento 
do corpo, a perda da verdadeira vida, nas pessoas, quando ela chega. Há alguma razão para 
prolongarmos a vida ao atingirmos esse estado, para continuarmos arrastando o que dela resta? 
Não seria um verdadeiro ato de inteligência reconhecer o momento em que cessou a utilidade da 
vida? 


Krishnamurti: Se fosse a inteligência que vos inspirasse a pôr termo à vida, essa mesma inteligência 
teria impedido o vosso corpo de deteriorar-se prematuramente. 


I nterroga n te'Mas, não há um momento em que nem a inteligência da mente pode impedir a 
deterioração? O corpo acaba gastando-se; como reconhecer a aproximação desse momento? 


Krishnamurti: Precisamos penetrar com certa profundeza nesta questão. Ela implica várias coisas, não? 

- deterioração do corpo, do organismo, senilidade mental, extrema incapacidade. Incessantemente, 
abusamos do corpo, por influência do costume, do paladar e da negligência. O paladar dita sua vontade 

— e o prazer que ele proporciona molda e controla as atividades do organismo. Quando isso acontece, é 
destruída a natural inteligência do corpo. Nos armazéns vê-se uma enonne variedade de comestíveis, 
tentadoramente coloridos, convidando aos prazeres do paladar, e não ao que é benéfico para o corpo. 
Assim, da mocidade em diante, amortece-se esse instrumento que deveria ser altamente sensível, ativo, 
capaz de funcionar como uma perfeita máquina. Esta é uma parte da questão. Em seguida, temos a 
mente que, durante vinte, trinta ou oitenta anos, viveu num constante estado de luta e resistência. Ela só 
conhece contradição e conflito - emocional ou intelectual. Qualquer forma de conflito é, não só uma 
deformação, mas traz consigo a destruição. São estes, pois, alguns dos fatores básicos, interiores e 
exteriores, da deterioração- a atividade sempre egocêntrica, com seus processos de isolamento. 


Há naturalmente, o desgaste físico do corpo, e há o seu desgaste inatural. O corpo perde suas 
capacidades e memórias, e a senilidade gradualmente dele se apodera. Perguntais se uma pessoa não 
deveria suicidar-se, tomar um comprimido para morrer. Quem está fazendo essa pergunta, os que são 
senis, ou os que estão a observar a senilidade com tristeza, com desespero e medo de sua própria 
deterioração? 


Interrogant fNaturalmente, de meu ponto de vista, a pergunta é motivada pelo pesar de observar 
a senilidade em outras pessoas, já que, presumivelmente, ela ainda não começou em mim. Mas, 
não há também uma certa ação da inteligência que prevê uma possível derrocada do corpo e 
indaga se não seria inútil prosseguir vivendo, quando o organismo já não é capaz de vida 
inteligente? 


Krishnamurti: Podem os médicos permitir a eutanásia; podem os médicos ou o governo pennitir que 
um doente se suicide? 


Interrogante:Esta é, sem dúvida, uma questão legal, sociológica ou, como outros preferem, uma 
questão moral; mas, não é disso que estamos tratando aqui, é? O que estamos perguntando é se o 
indivíduo tem o direito de pôr termo a sua própria vida, e não se a sociedade o permitirá. 


Krishnamurti: Estais perguntando se alguém tem o direito de tirar sua própria vida, não só na senilidade 
ou quando se sente a aproximação da senilidade, mas se é moralmente permissível praticar o suicídio em 
qualquer tempo? 


Interrogant vReluto em imiscuir nisso a moralidade, que é uma coisa condicionada. Eu estava 
tentando formular a pergunta na base de um problema direto da inteligência. Felizmente, pelo 
que me respeita pessoalmente, esse problema não me defronta, por enquanto e, por conseguinte, 
creio que estou em condições de encará-lo mais ou menos desapaixonadamente; mas, como um 


exercício de inteligência humana, qual é a resposta? 


Krishnamurti: Estais perguntando se um homem inteligente pode suicidar-se - não é isso? 


Interrogante:(9w se o suicídio, dadas certas circunstâncias, pode ser ação de um homem 
inteligente. 


Krishnamurti: É a mesma coisa. O suicídio resulta, afinal de contas, ou de um estado de completo 
desespero, causado por uma profunda frustração, ou de um medo irremediável, ou do percebimento da 
inanidade de uma certa maneira de vida. 


Interrogante:£7« geral é assim, se me permitis a interrupção - mas estou tentando fazer a 
pergunta fora de qualquer motivação. Quando uma pessoa chega ao ponto de desespero, isso 
supõe um tremendo " motivo ", e é então difícil separar a emoção da inteligência. Estou 
procurando manter-me nos domínios da inteligência pura, livre da emoção. 


Krishnamurti: Estais perguntando se a inteligência permite, em alguma circunstância, o suicídio. Não 
permite, decerto. 


Interrogante:Am/«e não? 


Krishnamurti: É, com efeito, necessário compreender a palavra "inteligência". É inteligência permitir que 
o corpo se deteriore, por influência do hábito, do abuso, do cultivo do paladar, do prazer, etc? Isso é 
inteligência, ação da inteligência? 


Interrogai! te: Vdo, mas se o indivíduo chegou a uma certa idade e em sua vida houve, em certa 
medida, uso ininteligente de seu corpo, cujos efeitos ainda não se fazem sentir, ele não pode 
voltar atrás e viver de novo a própria vida. 

Krishnamurti: Por conseguinte, tomai-vos cônscio da natureza destrutiva da maneira como estamos 
vivendo, e pondo-lhe fim imediatamente, e não numa data futura. A ação imediata, em presença do 
perigo, é um ato de sanidade mental, de inteligência; e o adiamento, tal como a busca de prazer, denota 
falta de inteligência. 


Interrogante^erceôo. 


Krishnamurti: Mas não estais vendo também uma coisa muito real e verdadeira, ou seja que o 
processo de insulação, por parte do pensamento, com sua atividade egocêntrica, é uma forma de 
suicídio? Isolamento é suicídio, seja o isolamento de uma nação, seja o de uma organização religiosa, de 
unia família, de uma comunidade. A pessoa já está presa naquela annadilha que leva, por fim, ao 
suicídio. 


I n te r roga n te '.Estais- vos referindo ao indivíduo ou ao grupo? 


Krishnamurti: Tanto ao indivíduo como ao grupo. Já estamos aprisionados no padrão... 


Interrogante:... que no fim levará ao sidcídio? Mas, nem todo o mundo se suicida! 


Krishnamurti: Exato, mas o elemento representado pelo desejo de fuga já existe - fuga para não 
enfrentar os fatos, para não enfrentar "o que é"; essa fuga é uma forma de suicídio. 


Interrogante 'Este me parece ser o ponto crucial da questão, porque é de supor, pelo que acabais 
de dizer, que o suicídio é uma fuga. Evidentemente o é, em noventa e nove por cento dos casos. 
Mas - e esta é a questão que proponho - não existirá também uma espécie de suicídio que não seja 
fuga, um meio de evitar isso que chamais "o que é"? Pode-se dizer que muitos casos de neurose 
são formas de suicídio; o que quero perguntar é se o suicídio pode ser outra coisa que não uma 
reação neurótica. Não pode ser também a reação a um fato que enfrentamos, reação da 
inteligência, em face de uma situação humana insustentável? 


Krishnamurti: Quando empregais as palavras "inteligência" e "situação insustentável", há uma 
contradição. Os dois termos se contradizem. 


Interrogante 'Dissestes que em presença de um precipício ou de uma serpente venenosa, prestes a 
dar o bote, a inteligência dita uma certa ação, que é um ato de fuga. 


Krishnamurti: Um ato de fuga ou um ato de inteligência? 


Interrogante: Vdo podem os dois atos ser, às vezes, idênticos? Se um carro vem sobre mim, pela 
estrada, e eu o evito... 


Krishnamurti: Isto é um ato de inteligência. 

Interrogante 'Mas é também um ato de fuga ao carro. 

Krishnamurti: Mas é ato da inteligência. 

I n te r roga n teExatamen te. Mas não se pode dizer que há, no viver, uni corolário desse ato de 
inteligência, quando a coisa que temos peia frente é insolúvel e mortal? 


Krishnamurti: Deixai-a, então, assim como deixais o precipício: afastai-vos dela. 


I n te r roga n tcNesse caso, o afastar-me dela significa suicídio. 


Krishnamurti: Não, o suicídio é um ato de ininteligência. 


Interrogante 'Porquê? 


Krishnamurti: Eu vo-lo estou mostrando. 


I n te r roga n te'. (Quer eis dizer que o ato de suicídio é, categórica e inevitavelmente, uma reação 
neurótica à vida? 


Krishnamurti: Obviamente. É um ato de ininteligência; um ato que significa claramente que chegastes a 
um ponto em que vos vedes de tal maneira isolado, que não achais saída alguma. 


Interrogante:V/as, para fins de discussão, quero supor uma situação irremediável e que a pessoa 
não atue com o "motivo " de evitar o sofrimento, de desviar-se da realidade. 

Krishnamurti: Existe, na vida, alguma situação, relação ou incidente de que não possamos desviar-nos? 

InterroganteNaturalmente, há muitas. 

Krishnamurti: Muitas? Mas, porque insistis em que o suicídio é a única saída? 

Interrogante:(?wí// 2 í/o atacados de uma doença fatal, não temos possibilidade de fugir dela. 


Krishnamurti: Tende cuidado agora, muito cuidado com o que estais dizendo. Se tenho um câncer que 
me vai matar e o médico me diz: "Bem, meu amigo, você tem de ir vivendo com ele" - que devo fazer, 
suicidar-me? 


I nterroga n te : 71/ / vez. 


Krishnamurti: Mas, estamos discutindo este assunto teoricamente. Se eu, pessoalmente, estivesse com 
câncer, (1) nesse caso eu decidiria, refletiria sobre o que conviria fazer. Não se trataria de uma questão 
teórica. Ma averiguar qual seria a coisa mais inteligente a fazer. 


I n te r roga n te.Quereis dizer que não se pode fazer esta pergunta teoricamente, mas só se me acho 
realmente em tal situação? 


Krishnamurti: Isso mesmo. Agireis então de acordo com vosso condicionamento, de acordo com 
vossa inteligência, de acordo com vossa maneira de vida. Se vossa maneira de vida foi sempre de evitar 
e de fugir, uma atividade neurótica, adotareis, então, naturalmente, uma atitude neurótica, uma ação 
neurótica. Mas, se tiverdes vivido uma vida de real inteligência, no sentido total desta palavra, então essa 
inteligência atuará, se vos virdes atacado de câncer. Podereis conformar-vos, dizer: "Irei vivendo os 
poucos meses ou anos que me restam". 


Interrogante poderei não dizê-lo. 


Krishnamurti: Ou podereis não dizê-lo; mas não digamos que o suicídio é inevitável. 


InterroganteiEfr não o disse; perguntei se, em certas circunstâncias coercivas, tal um caso de 
câncer, o suicídio seria unia reação inteligente. 


Krishnamurti: Temos aqui uma coisa extraordinária: a vida vos proporcionou grandes alegrias, a vida 
vos deu extraordinária beleza, a vida vos trouxe muitos benefícios - e fostes seguindo com ela. 
Igualmente, em tempos de desventuras, fostes seguindo com ela - o que é próprio da inteligência. Agora, 
acontece que tendes câncer e dizeis: "Não suporto mais esta vida; preciso pôr-lhe termo." Porque não 
"seguis com ela", acompanhando seu movimento, "vivendo-a", compreendendo-a? 


Interrogante 'Por outras palavras, não há resposta para esta pergunta, antes de nos acharmos em 
tal situação. 


Krishnamurti: Não há, naturalmente. Mas, esta é a razão por que considero muito importante enfrentar 
o fato, en fr entar "o que é", de momento em momento, em vez de tecer teorias a respeito dele. Se uma 
pessoa está doente, irremediavelmente doente de câncer, ou se tomou completamente senil, qual é o ato 
mais inteligente, não para um mero observador, como eu, porém para o médico, a esposa, a filha? 


Interrogante :Oh! isso, com efeito, não tem resposta, porque é um problema que concerne a outro 
ente humano ... 


Krishnamurti: Exatamente, é isso precisamente o que estou dizendo. 


Interrogante:... e ninguém tem o direito de decidir sobre a vida e a morte de outro ser humano. 


Krishnamurti: Mas, nós o fazemos. Todas as tiranias o fazem. A tradição o faz; a tradição nos manda 
viver de uma maneira e não de outra. 


InterroganteiZs também se está tornando tradição fazer as pessoas viverem além do ponto em que 
a natureza daria por finda a luta. Graças à ciência médica, muitos doentes são conservados 
vivos. .. bem, é difícil definir o que é uma condição natural, mas parece-me muito antinatural 
fazê-los viver por tanto tempo, como hoje se faz. Mas, esta é uma questão diferente. 


Krishnamurti: Sim, uma questão totalmente diferente. A verdadeira questão é se a inteligência pode 
pennitir o suicídio, mesmo quando os médicos tenham diagnosticado um mal incurável. Não se pode, de 
modo nenhum, dizer a outro o que deve fazer em tal caso. Ao ente humano com mal incurável é que 
cabe agir de acordo com sua inteligência. Se ele é de fato inteligente, isto é, se viveu uma vida de amor, 
de solicitude, de sensibilidade e delicadeza, esse homem, ao surgir aquela situação, agirá em 
confonnidade com a inteligência que esteve operando no passado. 


Interrogante:£útáo, a certo respeito, esta nossa palestra ficou sem sentido, porque isto teria de 
acontecer inevitavelmente: as pessoas agiriam em conformidade com o que tivesse acontecido no 
passado. Uns estourariam os miolos, outros deixar-se-iam ficar a sofrer até morrer, ou a viver de 
alguma maneira no ínterim. 


Krishnamurti: Não, nossa palestra não foi inútil. Escutai: Descobrimos várias coisas, principalmente 
esta, que o mais importante é viver inteligentemente. O viver de maneira sumamente inteligente requer 
extraordinária alerteza da mente e do corpo, e e nós destruímos a alerteza do corpo com nossas 
maneiras antinaturais de viver. Estamos também destruindo a mente, o cérebro, com o conflito, a 
constante repressão, constantes explosões de violência. Assim, se seguimos uma maneira de vida que 
seja a negação de tudo isso, então, essa vida, essa inteligência, em face de uma doença incurável, agirá 
corretamente. 


Interrogai! te:Estow vendo que vos fiz urna pergunta acerca do suicídio e me destes uma resposta 
sobre como viver corretamente. 


Krishnamurti: A única resposta possível. Um homem, no ato de saltar de uma ponte, não pergunta 
"posso suicidar-me"? Ele já o está fazendo; é um caso liquidado. Mas, perguntarmos nós - aqui 
sentados, nesta casa sólida, ou num laboratório - se um homem pode ou não suicidar-se, não tem 
sentido nenhum. 


Interrogai! te:/U /Am/o, não se pode fazer esta pergunta. 


Krishnamurti: Ao contrário, ela deve ser feita - se um homem pode ou não praticar o suicídio. Mas 
cumpre investigar o que há atrás dela, o que está inspirando ao homem que a faz o desejo de 
suicidar-se. Conhecemos um homem que está sempre a ameaçar suicidar-se, mas até hoje não o fez 
porque é um homem extremamente indolente. Não quer fazer nada e quer que todos o sustentem; esse 
homem já praticou o suicídio. O homem que é obstinado, desconfiado, ávido de poder e de posição, 


este também, interiormente, já se suicidou. Vive atrás de uma muralha de imagens. Assim, qualquer 
homem que está vivendo com uma imagem de si próprio, de seu ambiente, de sua ecologia(2), de seu 
poder político ou de sua religião, já está liquidado. 


I n te r roga n te:Quer-m e parecer, pelo que dizeis, que a vida, quando não é vivida diretamente ... 


Krishnamurti: Diretamente e inteligentemente. 


Interrogant e:...fora das sombras das imagens, do condicionamento, é uma espécie de 
subsistência. 


Krishnamurti: Naturalmente. Vede como vive a maioria das pessoas: atrás de um muro - o muro de seu 
saber, de seus desejos, seus impulsos ambiciosos. Já se acham num estado de neurose, e essa neurose 
lhes oferece uma certa espécie de proteção - a proteção do suicídio. 


Interroganteyí proteção do suicídio! 


Krishnamurti: Considerai, por exemplo, um cantor. Sua voz constitui sua maior proteção e, se ele a 
perde, está pronto a suicidar-se. O que é realmente interessante e verdadeiro é descobrinnos, por nós 
mesmos, uma maneira de vida altamente sensível e inteligente; e tal não é possível quando há medo, 
ansiedade, avidez, inveja, formação de imagens, ou o viver em isolamento religioso. Esse isolamento é o 
que todas as religiões sempre ofereceram. O crente se acha, positivamente, no limiar do suicídio. 

Porque, tendo depositado toda a sua fé numa crença, se essa crença é abalada, sente medo e está 
pronto a adotar outra crença, outra imagem, a praticar outro suicídio religioso. Assim, pode um homem 
viver sem imagem alguma, sem nenhum padrão, nenhum sentido do tempo? Não digo vivennos de tal 
maneira que não nos preocupemos com o que amanhã sucederá ou ontem sucedeu. Isso não é viver. Há 
pessoas que dizem: "Peguem o presente e tirem dele o melhor partido possível". Isto é também um ato 
de desespero. Em verdade, não devemos perguntar se é certo ou não uma pessoa suicidar-se; devemos 
perguntar o que é que produz o estado de espírito em que não há mais esperança alguma - embora 
"esperança" seja unia palavra imprópria, já que a esperança supõe um futuro. Deve-se, antes perguntar: 
Como se toma existente uma vida fora do tempo? Viver fora do tempo é, com efeito, conhecer a 
imensidade do amor. Porque o amor não pertence ao tempo, não é uma coisa que foi ou que será. 
Descobri-lo e com ele viver - eis a verdadeira questão. Se um homem pode suicidar-se, ou não, é 
pergunta própria de quem já está parcialmente morto. A esperança é a coisa mais terrível. Não foi Dante 
que disse: "Deixai toda esperança, ó vós que entrais" (no inferno)? Para ele, o paraíso era a esperança. 
Horrível! 


Interrogante:.S// 72 , a esperança é o próprio in ferno. [ÍNDICE] 


(1) No original "tenninal câncer" (Terminal: Extremidade de umneurão ou fibra nervosa" - Dic. "Funk & Wagnals"). - 


N. do T. 


(2) Ecology: divisão da biologia que trata das relações entre os or 
ganismos e o ambiente (Dic. "Funk & Wagnals"). - (N. do T.) 


INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI 


11. DISCIPLINA 


InterroganteiFwz criado num ambiente muito severo, submetido a estrita disciplina, não apenas 
na conduta, mas também ensinaram-me a disciplinar, controlar meus pensamentos e apetites e a 
fazer certas coisas a horas certas. O resultado é que me vejo tão cercado de restrições, que me 
tornei incapaz de fazer qualquer coisa com facilidade, liberdade e alegria. Vendo o que se passa 
em torno de mim, nesta sociedade permissiva - desordem, sordidez, leviandade, indiferença às 
boas maneiras - sinto-me chocado, embora, secretamente, eu próprio deseje fazer algumas dessas 
coisas. A disciplina, todavia, impôs certos valores; ocasionou frustrações e deformações, mas não 
há dúvida que alguma disciplina é necessária - por exemplo, sentar-se decentemente, ter boas 
maneiras à mesa, falar com reflexão. Sem disciplina, não se poderiam perceber as belezas da 
música, da literatura ou da pintura. As boas maneiras e a boa educação revelam muitas 
sutilidades no trato social de cada dia. Observo na nova geração a beleza dos jovens, mas, sem 
disciplina, essa beleza bem cedo se esvaecerá e eles se tornarão velhos e velhas um tanto 
enfadonhos. É trágico. Vemos um jovem flexível, ardoroso, belo, de olhos luminosos e sorriso 
simpático e, ao revê-lo, alguns anos após, ele se tornou quase irreconhecível-desordenado, 
endurecido, indiferente, cheio de banalidades, muito respeitável, duro, feio, reservado, 
sentimental. A disciplina certamente o teria salvo. Eu, que quase me matei de disciplina, muitas 
vezes pergunto a mim mesmo onde se acha o meio termo entre esta sociedade licenciosa e a 
cultura em que fui criado. Não existe uma maneira de viver sem a deformação e a repressão da 
disciplina, sendo, porém, cada indivíduo interiormente disciplinado? 


Krishnamurti: Disciplina significa "aprender", e não ajustar-se, reprimir, imitar o padrão que a 
autoridade consagrada considera nobre. Esta questão é muito complexa, porque nela estão implicadas 
várias coisas: o aprender, o ser austero, o ser livre, o ser sensível e o ver a beleza do amor. 


No aprender não há acumulação. O saber difere do aprender. Saber é acumulação, conclusões, 
fórmulas, mas o aprender é um movimento constante, um movimento sem centro, sem começo nem fim. 
Para aprendermos sobre nós próprios, não deve haver acumulação de espécie alguma: se há, isso não é 
aprender acerca de nós mesmos, porém apenas aumentar o conhecimento acumulado a nosso respeito. 
Aprender é a liberdade de perceber, de ver. Não podeis aprender se não sois livre. Assim, o próprio 
ato de aprender é disciplina; não tendes necessidade de disciplinar-vos para aprender. Por conseguinte, 
disciplina é liberdade. Esta nega todo ajustamento e controle, porque controle é imitação de padrão. Um 
padrão significa repressão, repressão de "o que é", e não há aprender a respeito de "o que é" quando 
existe uma fórmula do que é bom e do que é mau. Aprender a respeito de "o que é" é libertar-se de "o 
que é". O aprender, portanto, é a mais elevada forma de disciplina. O aprender exige inteligência e 
sensibilidade. 


A austeridade do sacerdote e do monge é áspera. Eles repelem alguns dos seus apetites, mas não 
repelem outros que o costume sancionou. O santo representa o triunfo da violência austera. A 
austeridade é geralmente identificada como negação de si mesmo, à força de brutal disciplinamento, de 
exercícios e ajustamentos. Forceja o santo por "bater um recorde", tal como o atleta. O perceber a 
falsidade disso traz a sua austeridade própria. O santo é um ente entorpecido e pretensioso. Perceber 
isso é inteligência. Essa inteligência nunca salta de um extremo ao outro. Inteligência é a sensibilidade que 
compreende e, por conseguinte, evita os extremos. Mas isso não é a prudente mediocridade de 
permanecer no meio termo. Perceber isso claramente é aprender. Esse aprender requer estejamos livres 
de todas as conclusões e preconceitos. Tais conclusões e preconceitos resultam da observação feita 
pelo centro - o "eu", que quer e que dirige. 


Interrogante 'Não estais simplesmente dizendo que, para vermos claramente, temos de ser 
objetivos? 


Krishnamurti: Sim, mas a palavra "objetivo" não é suficiente. Não estamos falando da ema objetividade 
do microscópio, porém de um estado em que existe compaixão, sensibilidade e profundeza. Disciplina, 
como dissemos, é aprender, e o aprender acerca da austeridade não implica violência a nós mesmos ou 
a outrem. A disciplina, como geralmente entendida, é ato da vontade, ou seja violência. 


Em todo o mundo, parece ser crença geral que a liberdade é o fruto de uma prolongada disciplina. Ver 
claramente as coisas é disciplina. Para vermos claramente necessitamos de liberdade, e não de disciplina. 
A liberdade, portanto, não é o resultado final da disciplina; a própria compreensão da liberdade é 
disciplina. São duas coisas que andam sempre juntas, inseparavelmente; quando se separam, há conflito. 
Para vencer esse conflito, entra em ação a vontade e gera mais conflito. E gama cadeia sem fim. A 
liberdade, portanto, está no começo e não no fim: o começo é o fim. O aprender sobre tudo isso é, em 
si, disciplina. O aprender exige sensibilidade. Se não sois sensível a vós mesmo, a vosso ambiente, a 
vossas relações, se não sois sensível ao que se está passando em derredor de vós, seja na cozinha, seja 
no mundo, então, por mais que vos disciplineis, vos ireis tomando cada vez mais insensível, cada vez 
mais egocêntrico - e isso gera problemas sem conta. Aprender é ser sensível a vós mesmo e ao mundo 
exterior, porque o mundo exterior é vós. Se sois sensível a vós mesmo, não podeis deixar de ser sensível 
ao mundo. Esta sensibilidade é a mais alta forma da inteligência. Não é a sensibilidade de um especialista 
- do médico, do cientista, ou do artista. Essa fragmentação não produz sensibilidade. 


Como é possível amar, sem sensibilidade? O sentimentalismo e o emocionalismo negam a sensibilidade, 
porque são terrivelmente cruéis: são responsáveis pelas guerras. Disciplina, pois, não é o adestramento 
ministrado pelo sargento, no campo de manobras, ou pela vontade, em vós mesmo. O aprender, durante 
todo o dia e durante o sono, tem sua própria e extraordinária disciplina, tão delicada como a folha 
primaveril, tão veloz como a luz. Nesse aprender há amor. O amor tem sua própria disciplina, cuja 
beleza escapa à mente exercitada, moldada, controlada, torturada. Sem essa disciplina, a mente não 
pode alcançar muito longe. [ÍNDlCE] 


INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI 


12. O QUE É 


Interrogante:/./ muito de filosofia, psicologia, religião e política, matérias essas que, em maior ou 
menor grau, aludem às relações humanas. Li também vossos livros, que se ocupam com o 
pensamento e as idéias e, por alguma razão, me sinto enfarado de tudo isso. Estive nadando num 
oceano de palavras, e em toda parte aonde vou só se me oferecem mais palavras e ações 
derivadas dessas palavras: conselhos, exortações, promessas, teorias, análises, remédios. 
Naturalmente, tudo isso deve ser posto de parte; vós mesmo o fizestes, mas, para a maioria dos 
que vos têm lido e ouvido, o que dizeis são só palavras. Deve haver pessoas para as quais o que 
dizeis representa algo mais do que palavras, uma realidade absoluta, mas refiro-me aos demais. 
Eu gostaria de ultrapassar as palavras, ultrapassar a idéia, para viver em relação total com todas 
as coisas. Pois, afinal de contas, essa relação é vida. Tendes dito que cada um deve ser mestre e 
discípulo de si próprio. E-me possível viver com toda a simplicidade, sem princípios, crenças, e 
ideais? Posso viver livremente, sabendo que sou escravo do mundo? As crises não nos batem à 
porta antes de entrarem, os desafios da vida de cada dia surgem antes de os pressentirmos. 
Sabendo isso, tendo-me visto tantas vezes a braços com esses desafios, a perseguir fantasmas, 
pergunto-me a mim mesmo como posso viver corretamente e com amor, clareza e alegria não 
forçada. Não quero saber conto viver, porém viver; o "como" nega o próprio viver real. A 
nobreza da vida não consiste em praticar nobreza. 


Krishnamurti: Após dizerdes tudo isso, onde vos achais? Desejais realmente viver com felicidade e 
amor? Se o desejais, onde o problema? 


Interrogante:£« o desejo deveras, mas isso não me leva a parte alguma. Há anos que desejo 
viver dessa maneira, mas não posso. 


Krishnamurti: Portanto, embora negueis o ideal, a crença, a diretiva, estais, com muita sutileza e de 
maneira indireta, perguntando a mesma coisa que todos perguntam; é o conflito entre "o que é" e o que 
"deveria ser". 


Interrogant eMesmo tirando-se o que deveria ser, vejo que "o que é " é horrível. Enganar a mim 
mesmo, para não vê-lo, seria muito pior ainda. 

Krishnamurti: Ver "o que é" é ver o universo, e rejeitar "o que é" é a origem do conflito. A beleza do 
universo está em "o que é"; e viver com "o que é", sem esforço, é virtude. 


Interrogante: "O que é" inclui também a confusão, a violência, toda espécie de aberração 
humana. Viver com "o que é " é o que chamais virtude. Mas isso não é insensibilidade e insânia? 

A perfeição não consiste simplesmente em abandonar todos os ideais! A própria vida exige que eu 
a viva com beleza, como a águia nos ares; viver o milagre da vida, carecendo da beleza total, é 
inaceitável. 


Krishnamurti: Então, vivei-o! 


Interrogante^Vao posso. 


Krishnamurti: Se não podeis, vivei então em confusão; não batalheis contra ela. Conhecendo toda a 
aflição que ela traz, vivei com ela, isto é, com o que é. E viver com "o que é", sem conflito, liberta-nos 
dele. 


Interrogante:£?«ereA dizer que nosso único defeito é sermos autocríticos? 


Krishnamurti: Não, de modo nenhum. Não sois suficientemente crítico. Não ides mais longe em vossa 
autocrítica. A própria entidade que critica precisa ser criticada, examinada. Se o exame é comparativo, 
feito de medida em punho, então esse padrão é o ideal. Se não há padrão nenhum - por outras palavras, 
se a mente não está sempre comparando e medindo - podeis observar "o que é", e então "o que é" já 
não é a mesma coisa. 


Interrogante:OÓ5ervo-me sem nenhum padrão e, no entanto, continuo a viver sem beleza. 


Krishnamurti: Todo exame requer um padrão. Mas, é possível observar de maneira que só haja 
observação, ver, e nada mais - que só haja percepção, sem a entidade que percebe? 


Interrogante:g«e quereis dizer? 


Krishnamurti: Há o ato de olhar. A aferição desse "olhar" é interferência, deformação do "olhar": não é 
olhar; ao contrário, é avaliação do "olhar"; são duas coisas tão diferentes como um pedaço de giz e um 
pedaço de queijo. Tendes percepção de vós mesmo, sena deformação, apenas uma absoluta percepção 
de vós mesmo, tal como sois? 


Interrogante:7e«/zo. 


Krishnamurti: Vedes fealdade, nessa percepção? 


Interrogante:Vdo há fealdade na percepção, porém na coisa percebida. 


Krishnamurti: A maneira como percebeis é o que sois. A virtude está em olhar puramente, ou seja com 
atenção, sem a deformação produzida pela medida e a idéia. Viestes aqui a fim de perguntar como viver 
com beleza e amor. Olhar sem deformar é amor, e a ação dessa percepção é a ação da virtude. Essa 


clareza da percepção atuará constantemente no viver. Isso é viver como a águia nos ares; é a beleza 
viva, o amor vivo. [ÍNDlCE] 


Interrogante:(?we é que estou buscando? Em verdade, não o sei, mas há em mim um enorme 
anseio por algo que seja muito mais do que conforto, prazer, e a satisfação do preenchimento. 
Tudo isso eu já tive, mas essa é uma coisa muito superior a todas - uma coisa existente numa 
insondável profundeza, que clama por libertar-se, por dizer-me algo. Tenho esse sentimen to há 
muitos anos, mas quando o examino não pareço capaz de atingi-la. Todavia, ela existe sempre, 
essa ânsia de ultrapassar as montanhas e os espaços, ao encontro de uma certa coisa. Mas essa 
coisa talvez esteja diretamente à minha frente, sem que eu a veja. Não precisais ensinar-me a 
olhar: li muitos dos vossos escritos e conheço o vosso, modo de pensar a esse respeito. Desejo 
estender a mão e apoderar-me dessa coisa - embora saiba muito bem que não posso prender o 
vento na mão. Diz-se que, operando-se com habilidade um tumor, ele pode ser extirpado todo 
inteiro, intacto. Pela mesma maneira, eu gostaria de abarcar toda a Terra, o firmamento, os 
mares, num só movimento e alcançar instantaneamente aquele estado de bem-aventurança. Isso é 
possível? Como posso atravessar para a outra margem, sem tomar um barco e remar para lá - 
alcançá-la instantaneamente? Essa me parece ser a única maneira de alcançá-la. 

Krishnamurti: Sim, a única maneira - ver-nos, maravilhosa e inexplicavelmente, na outra margem, e, de 
lá, viver, agir, e fazer tudo o que se faz na vida diária. 

Interrogante:/.s.so é apenas para uns poucos? Ou é para mim também? Não sei realmente o que 
devo fazer. Estive sentado, em silêncio; estudei-me, examinei-me, disciplinei-me, mais ou menos 
inteligentemente, creio eu, e naturalmente há muito me emancipei dos templos, dos santuários e 
dos sacerdotes. Não quero ficar andando de sistema para sistema - coisa tão fútil. Assim, como 
vedes, aqui me acho com toda a simplicidade. 

Krishnamurti: Não sei se sois realmente tão simples como pensais ser! De que profundidade fazeis esta 
pergunta, e com que amor e que beleza? Podem vosso coração e vossa mente receber aquela "coisa"? 
São ambos sensíveis ao mais leve sussurro de algo que chega inesperadamente? 

InterroganteÃb se trata de uma coisa tão sutil, que encerra ela de verdadeiro e de real? As 
sugestões que nos., vêm de tais sutilidades são em geral fugidias e sem importância. 

Krishnamurti: De fato? Tudo precisa estar escrito no quadro negro? Por favor, senhor, averigüemos se 
nossas mentes e corações são realmente capazes de receber a imensidade, e não a mera palavra. 
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Interroganteüw, de fato, não o sei, e este é meu problema. Já fiz, com certa inteligência, quase 
tudo o que cumpre fazer, pondo de parte todos os óbvios absurdos do nacionalismo, da religião 
organizada, da crença - essa interminável galeria de ninharias. Creio possuir a compaixão e creio 
que minha mente é capaz de apreender as sutilezas da vida, mas isso, decerto, não é suficiente. 
Assim, que está faltando, que me cumpre fazer ou deixar de fazer? 


Krishnamurti: Não fazer nada é muito mais importante do que fazer alguma coisa. Pode a mente 
manter-se de todo inativa, e, por conseguinte, sobremodo ativa? O amor não é atividade do 
pensamento; não é a ação da boa conduta ou da virtude social. Como o amor não é cultivável, nada se 
pode fazer em relação a ele. 


Interrogant vPercebo o que entendeis ao dizerdes que a inação é a mais elevada forma da ação - 
a qual não significa "fazer nada". Mas, por alguma razão, não posso apreendê-lo com o coração. 
Será porventura porque meu coração está vazio, cansado de tantas atividades, que a inação me 
parece atraente? Não. Volto ao meu sentimento inicial de que existe essa coisa chamada amor, e 
sei também que é ela a única coisa. Mas continuo de mãos vazias, após dizê-lo. 


Krishnamurti: Significa isso que já não estais buscando, já não estais a segredar a vós mesmo "Preciso 
alcançar uma certa coisa que se acha além dos montes mais remotos"? 


Interrogai! te:(?»ere/.s' dizer que devo abandonar esse sentimento que há tanto tempo abrigo, de 
que existe uma "certa coisa" além de todos os montes? 


Krishnamurti: Não se trata de abandonar coisa alguma, mas, como acabamos de dizer, só há estas 
duas coisas: o amor e a mente vazia de pensamentos. Se realmente acabastes com tudo, se realmente 
fechastes a porta a todos os absurdos que o homem ajuntou, em sua busca de uma "certa coisa" - são 
então estas duas coisas - o amor e a mente vazia de pensamentos - apenas mais duas palavras, não 
diferentes de quaisquer outras idéias? 


Interrogante:7e«/zo o sentimento profundo de que não o são, mas falta-me a certeza. Assim, tomo 
a perguntar-vos o que me cumpre fazer. 


Krishnamurti: Sabeis o que significa "estar em comunhão" com o que acabamos de dizer a respeito do 
amor e da mente? 


I nterroga n te.Creio que sim. 


Krishnamurti: Deveras o sabeis? Se há comunhão com aquelas duas coisas, então, não há mais nada 
que dizer. Se há comunhão com aquelas duas coisas, então, todas as ações virão delas. 


Interroga n te :0 que me perturba é que ainda continuo a pensar que existe uma certa coisa que 
precisa ser descoberta, a qual porá todas as outras nos devidos lugares, na devida ordem. 


Krishnamurti: Sem aquelas duas coisas, não há possibilidade de se ir mais longe. E pode não haver 
necessidade de ir a parte alguma! 

Interrogante^as.so "estar em comunhão" a todas as horas? Vejo que, quando estamos juntos, de 
alguma maneira estou "em comunhão" . Mas posso manter essa comunhão? 

Krishnamurti: O desejo de mantê-la é barulho e, portanto, é perdê-la. [ÍNDICE] 


necessitamos de alguma espécie de organização; sem organização, a vida não poderia continuar 
e, por isso, tenho estado a pensar , depois de ouvir vossas palestras, sobre a relação que pode 
haver entre liberdade e organização. Onde começa a liberdade e acaba a organização? Qual a 
relação entre as organizações religiosas e Moksha ou libertação? 

Krishnamurti: Como os entes humanos vivem numa sociedade muito complexa, as organizações são 
necessárias às comunicações, viagens, produção de alimento, roupas e morada - a todas as atividades 
atinentes à vida em comum, nas cidades ou nos campos. Tudo isso precisa estar eficiente e 
humanitariamente organizado - não para benefício de uns poucos, mas de todo o mundo, sem as divisões 
de nacionalidades, raças e classes. Esta Terra é de nós todos, e não vossa ou minha. Para vivennos 
felizes, fisicamente, há necessidade de organizações sãs, racionais e eficientes. Ora, existe desordem 
porque há divisão. Milhões padecem fome, quando há tanta fartura. Há guerras, conflitos, e toda espécie 
de brutalidade. E há a organização da crença - a organização das religiões, causadora da desunião e da 
guerra. A moralidade que o homem até agora tem cultivado conduziu a esta desordem e caos. Eis o real 
estado do mundo. E, perguntando qual a relação entre organização e liberdade, não estais separando a 
liberdade da existência diária? Quando a separais dessa maneira, como coisa inteiramente diferente da 
vida, isso, em si, não é conflito e desordem? A questão, portanto, é realmente esta: E possível viver e 
organizar a vida na base desta liberdade, nesta liberdade? 

Interrogai! te:/?ntóo, não haveria problema nenhum. Mas a organização da vida não é feita pelo 
próprio indivíduo; outros a fazem para ele: o governo e outros indivíduos o mandam para a 
guerra ou determinam suas ocupações. Assim, não podeis simplesmente organizar as coisas para 
vós mesmo, com base na liberdade. O ponto essencial de minha pergunta é que a organização que 
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Interrogante:/b pertenci a várias organizações -religiosas, comerciais, políticas. É claro que 


nos é imposta pelo governo , pela sociedade, pela moralidade, não é liberdade. E se a rejeitarmos 
nos veremos envolvidos numa revolução, numa dada reforma sociológica - que é uma maneira de 
recomeçar o mesmo e velho ciclo. Nascemos numa organização que nos restringe a liberdade, 
interior e exteriormente. Ou nos submetemos ou nos revoltamos. Estamos presos nesta armadilha. 
Por conseguinte, parece que a questão não é de organizar alguma coisa com base na liberdade. 


Krishnamurti: Não reconhecemos que nós criamos a sociedade, esta desordem, estas muralhas; cada 
um de nós é responsável por tudo isso. O que somos, a sociedade é. A sociedade não difere de nós. Se 
vivemos em conflito, se somos avaros, invejosos, medrosos, criamos uma sociedade de igual espécie. 


Interrogante://# diferença entre o indivíduo e a sociedade. Eu sou vegetariano; a sociedade mata 
animais. Eu não quero ir para a guerra; a sociedade me forçará a ir. Podeis dizer que essa guerra 
é obra minha? 


Krishnamurti: Sim, senhor, por ela sois responsável. Vós a criastes com vossa nacionalidade, vossa 
avidez, inveja e ódio. Continuareis responsável pela guerra, enquanto abrigardes tais coisas em vosso 
coração, enquanto pertencerdes a alguma nacionalidade, credo ou raça. Só os que estão livres delas 
podem dizer que não criaram esta sociedade. Cabe-nos, pois, o dever de nos transformar e ajudar 
outros a se transformarem, sem violência nem derramamento de sangue. 


Interrogante:/sso significa religião organizada. 


Krishnamurti: De modo nenhum. A religião organizada baseia-se na crença e na autoridade. 


I nterrogan teN onde nos leva isso, com respeito a nossa pergunta original acerca da relação entre 
liberdade e organização? A organização é sempre imposta pelo ambiente ou dele herdada, e a 
liberdade vem sempre do interior; são duas coisas incompatíveis. 


Krishnamurti: De onde partir? Tendes de partir da liberdade. Onde há liberdade, há amor. Essa 
liberdade e amor vos mostrará quando convém cooperar e quando não convém cooperar. Isso não é um 
ato de escolha, porque a escolha se origina da confusão. O amor e a liberdade é inteligência. Portanto, o 
que nos interessa não é a divisão entre organização e liberdade, porém se podemos viver neste mundo 
sem divisão de espécie alguma. E a divisão, e não a organização, que nega a liberdade e o amor. 

Quando a organização divide, leva à guerra. A crença, em qualquer forma, os ideais, por mais nobres e 
promissores que pareçam, causam divisão. A religião organizada é a causa da divisão, , exatamente 
como as nacionalidades e os blocos de potências. Assim, prestai atenção a essas coisas que separam, 
que criam divisão entre os homens, quer como indivíduos, quer como coletividades. A família, a Igreja, o 
Estado, são os criadores dessa divisão. O importante é o movimento do pensamento, que divide. O 
próprio pensamento é sempre divisor, e, assim, toda ação baseada numa idéia ou ideologia é divisão. O 
pensamento cultiva o preconceito, a opinião, o juízo. Vendo-se em si mesmo dividido, busca o homem 
livrar-se dessa divisão. Não o conseguindo, espera ele integrar os diversos fragmentos, o que 
naturalmente é impossível. Não é possível "integrar" dois preconceitos. Viver neste mundo em liberdade 
significa viver com amor, evitando toda forma de divisão. Havendo liberdade e amor, essa inteligência 
cooperará e saberá, também, quando não convém cooperar. [ÍNDICE] 
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InterroganteÃbw casado, com vários filhos. Vivi um tanto dissipadamente, em busca do prazer, 
mas também de maneira relativamente civilizada, e fui bem sucedido, financeiramente. Mas 
agora, já na meia idade, sinto-me preocupado, não só em relação a minha família, mas também 
em relação à maneira como as coisas estão indo no mundo. Não sou dado a brutalidades ou 
sentimentos violentos, e sempre considerei o perdão e a compaixão as coisas mais importantes da 
vida. Sem elas, o homem se torna sub-humano. Assim, se o permitis, desejo perguntar-vos o que é 
o amor. Existe realmente essa coisa? A compaixão deve fazer parte dele, mas sempre senti que o 
amor deve ser uma coisa muito mais vasta, e se pudéssemos explorá-lo juntos, talvez eu pudesse 
tornar minha vida mais digna de ser vivida, antes de ser tarde demais. Vim, na verdade, com o 
fim de perguntar-vos: Que é o amor? 


Krishnamurti: Antes de entrarmos nesta matéria, deve ficar-nos bem claro que a palavra não é a coisa, 
a descrição não é a coisa descrita, porque não há explicação, por mais extensa, por mais sutil e hábil que 
seja, que possa abrir o coração à imensidade do amor. Isso precisa ser compreendido, para não nos 
atermos apenas às palavras; as palavras são úteis para a comunicação, mas, ao falarmos sobre uma 
coisa que é essencialmente "não verbal", devemos estabelecer entre nós um estado de comunhão, de 
modo que ambos sintamos e percebamos a mesma coisa ao mesmo tempo, com a plenitude da mente e 
do coração. De contrário, estaremos apenas brincando com palavras. Como considerarmos essa coisa 
realmente tão sutil que não pode ser alcançada pela mente? Temos de caminhar com certa cautela. Não 
devemos, primeiramente, ver o que ela não é? - pois assim talvez tenhamos a possibilidade de ver o que 
ela é. Pela negação pode-se chegar ao positivo, mas, se tratamos meramente de perseguir o positivo, 
seremos levados a suposições e conclusões, que são fatores de divisão. Estais perguntando o que é o 
amor. Estamos dizendo que poderemos encontrá-lo quando soubennos o que ele não é. Qualquer coisa 
produtiva de divisão, separação, não é amor, porque na divisão há conflito, luta e brutalidade. 


Interrogante:£?«e quereis dizer com isto: divisão e separação que causam luta? 


Krishnamurti: O pensamento, por sua própria natureza, é divisório. É o pensamento que busca o 
prazer e o conserva. Ê.O pensamento que cultiva o desejo. 


I n te r roga n tf Podeis dizer mais alguma coisa sobre o desejo? 


Krishnamurti: Vemos uma casa, temos a sensação de que é bela, e vem então o desejo de possuí-la e 
dela fruir prazer; então, nos esforçamos por adquiri-la. Tudo isso constitui o centro, e esse centro :é a 
causa da divisão. Esse centro é o sentimento da existência de um "eu", portanto a causa da divisão, 


porque esse mesmo sentimento do "eu é o sentimento de separação. Ele tem sido chamado "ego" e por 
outros nomes de toda espécie - "eu inferior", em oposição à idéia de um "eu superior Mas, não há 
necessidade de complicações a esse respeito, pois se trata de uma coisa muito simples. Onde há o 
centro, que é o sentimento do "eu", o qual, com suas atividades se isola a si próprio, há divisão e 
resistência. E tudo isso é processo do pensamento. Assim, quando perguntais o que é o amor, deveis 
saber que ele não faz parte desse centro. O amor não é prazer e dor, não é ódio, nem violência em 
qualquer forma. 


Interrogante 'Portan to, nesse amor a que vos referis não pode haver sexo, já que não pode haver 
desejo. 


Krishnamurti: Por favor, não tireis nenhuma conclusão. Nós estamos investigando, explorando. 
Qualquer conclusão ou suposição impede o aprofundar da investigação. Para responder a essa pergunta, 
temos também de considerar a energia do pensamento. O pensamento, como dissemos, sustenta o 
prazer, pensando naquilo que proporcionou prazer, cultivando a imagem, a representação dessa coisa. 

O pensamento engendra o prazer. O pensar no ato sexual gera a luxúria, coisa muito diferente do ato 
sexual. O que interessa à maioria das pessoas é a paixão da luxúria. O desejar, antes e depois do ato 
sexual, é luxúria. Esse ansiar é pensamento. Pensamento não é amor. 


InterroganteiWe haver ato sexual se não houver esse desejo nutrido pelo pensamento? 


Krishnamurti: Isso tendes de descobrir por vós mesmo. O sexo tem um papel importantíssimo em 
nossa vida, por ser, talvez, a única experiência profúnda e direta que temos. Intelectual e 
emocionalmente, ajustamo-nos, imitamos, seguimos, obedecemos. Há dor e atrito em todas as nossas 
relações, exceto no ato sexual. Sendo esse ato tão diferente e tão belo, toma-se uma paixão e, por 
conseguinte, uma nova servidão. Essa servidão é a imperiosa necessidade que temos de sua 
continuação; mais uma vez, a ação do centro divisor. Vemo-nos de tal maneira cercados de restrições - 
intelectualmente, na família, na comunidade, pela moralidade social, pelas sanções religiosas - que só nos 
resta esta única relação em que há liberdade e intensidade. Daí o lhe darmos tão extraordinária 
importância. Mas, se houvesse liberdade em todos os sentidos, o sexo não seria aquela paixão nem o 
imenso problema que é hoje. Tomamo-lo um problema porque não podemos saciar-nos dele,, ou 
porque nos sentimos "culpados" se nos saciamos, ou porque, saciando-nos, infringimos as regras 
estabelecidas pela sociedade. E a sociedade velha que chama a sociedade nova "licenciosa", porque na 
nova sociedade o sexo faz parte da vida. Libertando-se a mente da servidão da imitação, da autoridade, 
do ajustamento e das prescrições religiosas, o sexo terá seu justo lugar e não será uma paixão insaciável. 
Daí se vê que a liberdade é essencial ao amor - não a liberdade da revolta, a liberdade de fazermos o 
que nos apraz ou de cedermos, aberta ou secretamente, aos nossos desejos, porém a liberdade que vem 
com a compreensão integral da estrutura e natureza do centro. A liberdade é então amor. 


InterroganteAssí/ liberdade não é licenciosidade? 


Krishnamurti: Não. Licenciosidade é servidão. Amor não é ódio, nem ciúme, nem ambição, nem 
espírito de competição com o concomitante medo ao fracasso. Não é "amor divino" nem "amor humano 
- que significa também divisão. O amor não é de um só ou da multidão. Havendo amor, ele é pessoal e 
impessoal, com e sem objeto. Ele é como o perfúme de uma flor, que pode ser aspirado por um só ou 


por todos. O que tem verdadeira importância é o perfume, e não a quem ele pertence. 
Interrogante:0/?í/e entra, nisso, o perdão? 

Krishnamurti: Quando há amor, não pode haver perdão. O perdão só vem depois de tennos 
acumulado rancor; perdoar é ressentimento. Onde não há ferida, não há necessidade de cura. É a 
desatenção que gera o ressentimento e o ódio e, ao tomar-nos cônscios deles, perdoamos; o perdoar 
fomenta a divisão. Se tendes consciência de que estais perdoando, estais pecando; se estais cônscio de 
que sois tolerante, sois intolerante. Quando estais cônscio de que vos achais em- silêncio, não há 
silêncio. Quando deliberadamente vos propondes amar, sois violento. Enquanto houver um observador a 
dizer "eu sou" ou "eu não sou", o amor não pode existir. 

Interrogante:Que lugar cabe ao medo, no amor? 

Krishnamurti: Como podeis fazer tal pergunta? Onde existe um, o outro não existe. Quando existe 
amor, podeis fazer o que quiserdes. [ÍNDICE] 


Interrogai! tf Em prega is diferentes palavras para designar a percepção. Dizeis às vezes 
"percepção", mas também "observar", "ver",, "compreender", "estar cônscio de". Suponho que 
dais a todas estas palavras a mesma significação: ver claramente, completamente, totalmente. 
Pode-se ver uma coisa totalmente? Não me refiro às coisas físicas ou técnicas, mas, 
psicologicamente, pode-se perceber ou compreender uma coisa totalmente? Não fica sempre 
alguma coisa escondida, de modo que só vemos parcialmente? Grato vos seria se examinásseis 
esta matéria um tanto extensamente. Esta questão me parece importante porque talvez nos abra 
uma porta que poderá revelar-nos muitas coisas da vida. Se eu pudesse compreender-me 
totalmente, talvez ficassem resolvidos todos os meus problemas e eu me tornasse um ente humano 
superior e feliz. Quando falo a esse respeito, fico bastante entusiasmado ante a possibilidade de 
ultrapassar o meu pequeno mundo, com seus problemas e agonias. Assim, que entendeis por 
"perceber", "ver"? Pode uma pessoa ver a si própria completamente? 

Krishnamurti: Sempre olhamos as coisas parcialmente. Isso, em primeiro lugar, porque somos 
desatentos e, em segundo lugar, porque olhamos as coisas com preconceitos, com imagens verbais e 
psicológicas daquilo que vemos. Por isso, nunca vemos coisa alguma completamente. Mesmo observar a 
natureza objetivamente é difícil. Olhar uma flor sem imagem alguma, sem nenhum conhecimento de 
botânica - observá-la simplesmente - é bem difícil, porque nossa mente está a vaguear, desinteressada. 

E, mesmo quando interessada, ela olha a flor com certas apreciações e descrições verbais que parecem 
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dar ao observador a impressão de que realmente a olhou. Olhar deliberadamente não é olhar. Assim, 
nunca olhamos realmente a flor. Olhamo-la através da imagem. Talvez seja relativamente fácil olhannos 
uma coisa que não nos toca profundamente, como, por exemplo, quando assistimos a um filme que 
momentaneamente nos agita as emoções, e logo o esquecemos. Mas o observarmos a nós mesmos sem 
a imagem - que é o passado, que é experiência e conhecimentos acumulados - é uma coisa que muito 
raramente acontece. Temos uma imagem acerca de nós mesmos. Pensamos que devíamos ser isto e não 
aquilo. Formamos uma idéia prévia de nós mesmos e através dela nos olhamos. Pensamos que somos 
nobres ou ignóbeis, e o vermos o que realmente somos nos deprime ou assusta. Não podemos, pois, 
olhar a nós mesmos; e quando o fazemos, essa observação é parcial, e o que é parcial ou incompleto 
não traz compreensão. Só quando somos capazes de olhar-nos totalmente, existe a possibilidade de nos 
livrarmos daquilo que observamos. Nossa percepção não se verifica apenas com os olhos, com os 
sentidos, mas também com a mente, e, é óbvio, nossa mente está sobremodo condicionada. Por 
conseguinte, a percepção intelectual é apenas percepção parcial e, todavia, o perceber com o intelecto 
parece satisfazer à maioria de nós, e pensamos compreender. Uma compreensão fragmentária é a coisa 
mais perigosa e destrutiva que há. É isso, exatamente, o que está sucedendo no mundo inteiro. O 
político, o sacerdote, o homem de negócios, o técnico, o próprio artista - todos só vêem parcialmente. 
Por conseguinte, são eles realmente indivíduos sobremodo destrutivos. Como representam um papel 
muito importante no mundo, o seu percebimento parcial se toma a nonna e nesta armadilha fica o 
homem aprisionado. Cada um de nós é, ao mesmo tempo, o sacerdote, o político, o negociante, o 
artista, e muitas outras entidades fragmentárias. E cada um de nós é também o campo de batalha de 
todas essas opiniões e julgamentos antagônicos. 


Interrogante: Vejo-o claramente. Estamos empregando a palavra " vejo " intelectualmente, é 
inegável. 


Krishnamurti: Se vedes isso totalmente, e não intelectual, verbal ou emocionalmente, então agireis e 
vivereis uma vida inteiramente diferente. Quando se vos depara um perigoso precipício ou um animal 
feroz, não há compreensão parcial ou ação parcial: há ação completa. 


Interrogante 'Mas não temos de enfrentar crises tão perigosas a cada momento de nossa vida. 


Krishnamurti: Estamos a todas as horas em presença dessas crises perigosas. Vós vos acostumastes 
com elas ou a elas vos tomastes indiferente, ou passais a outros o encargo de resolver os vossos 
problemas; e esses outros são igualmente cegos e condicionados. 


Interrogante 'Mas, como posso estar cônscio dessas crises a todas as horas, e porque dizeis que há 
crise a cada hora? 


Krishnamurti: A totalidade da vida está em cada momento. Cada momento é um desafio, e reagir 
inadequadamente a esse desafio é uma crise no viver. Não queremos ver que esses desafios são crises, e 
fechamos os olhos para evitá-los. De modo que nos tomamos mais cegos e a crise maior ainda. 


Interrogante: V/as, como posso perceber totalmente? Começo a compreender que só posso ver 
parcialmente, e começo também a compreender a importância de observar a mim mesmo e ao 


mundo com percebimento completo, mas tanta coisa se passa dentro de mim que é difícil decidir 
para qual delas olhar. Minha mente é como uma grande jaula cheia de macacos irrequietos. 


Krishnamurti: Se virdes totalmente um só movimento, nessa totalidade estarão contidos todos os 
outros movimentos. Se compreenderdes completamente um só problema, compreendereis todos os 
problemas humanos, porque todos estão relacionados entre si. A questão, pois, é esta: Podemos 
compreender, ou perceber, ou ver um problema tão completamente que com a própria compreensão 
dele tenhamos compreendido todos os outros? Esse problema deve ser visto no momento em que se 
apresenta, e não antes ou depois, como memória ou como exemplo. De nada serve, digamos, 
examinarmos agora a cólera ou o medo; o certo é observá-los quando surgem. A percepção é 
instantânea: ou compreendeis uma coisa de imediato, ou não a compreendeis absolutamente. O ver, o 
ouvir, o compreender, são instantâneos; o escutar e o olhar têm duração. 


InterroganteAfeu problema tem continuidade, perdura num espaço de tempo. Dizeis que o ver é 
instantâneo e, por conseguinte, fora do tempo. Que é que dá ao ciúme, ou outro hábito ou 
problema, duração? 


Krishnamurti: Não têm todos eles continuidade porque não os olhastes com sensibilidade, 
percebimento sem escolha, inteligência? Vós os olhastes parcialmente e, portanto, os deixastes durar. E, 
além disso, o quererdes livrar-vos deles é outro problema, com duração. A incapacidade de enfrentar 
uma certa coisa faz dela um problema, com duração, in s ufla-lhe vida. 


I nterroga n te:Mas, como posso vê-lo, em sua totalidade, num instante? Como compreendê-lo de 
maneira que ele nunca mais volte? 


Krishnamurti: A que estais dando mais importância, ao "nunca mais" ou à compreensão? Se o que tem 
importância é o "nunca mais", isso significa que desejais fugir dele pennanentemente, criando-se, assim, 
mais um problema. Temos, portanto, de perguntar só uma coisa: Como ver o problema de maneira tão 
completa - que dele . fiquemos ' livres? A percepção só se toma possível no silêncio, e não numa mente 
cheia de barulho. Esse barulho pode ser o desejo de nos livrarmos do problema, de vencê-lo, de 
fugir-lhe, de reprimi-lo, ou de achar para ele um substituto. Só a mente silenciosa pode ver. 


I n te r roga n te. Como posso ter uma mente silenciosa? 


Krishnamurti: Não estais percebendo a verdade de que só a mente silenciosa pode ver. Não há 
questão de como conseguir uma mente silenciosa. A verdade é que a mente deve estar em silêncio, e o 
ver essa verdade liberta a mente do barulho. A percepção, que é inteligência, está então em ação - e não 
a idéia de que deveis estar em silêncio, para ver. A idéia pode também atuar, mas sua ação é parcial, 
fragmentária. Não há possibilidade de relação entre o parcial e o total; a parte não pode tomar-se o 
todo. Por conseguinte, ver é da maior importância. Ver é atenção, e só a desatenção pode criar 
problemas. 


I n te r roga n te.Como posso estar atento a todas as horas? Isto é impossível. 


Krishnamurti: Tendes toda a razão, é impossível. Mas, o estar cônscio de vossa desatenção é da 
máxima importância, e não "como estar atento a todas as horas". É a avidez que faz esta pergunta: 
"Como estar atento a todas as horas"? A pessoa se absorve toda no exercitar-se para estar atento. O 
exercitar-se para se tomar atento é desatenção. Não podeis exercitar-vos para terdes beleza, ou amor. 
Quando cessa o ódio, nasce o amor. O ódio só pode cessar quando lhe prestais toda a atenção, quando 
estais aprendendo„e não acumulando conhecimentos a seu respeito. Começai com toda a simplicidade. 


Interrogai! te:Q«í// a utilidade de vossas palestras, se, após ouvir-vos, não há nada para 
praticarmos? 


Krishnamurti: O ouvir, e não o exercício que ulteriormente praticais, é que é da máxima importância. O 
ouvir é ação instantânea. O exercitar-se é desatenção total. Não o façais nunca: só cometereis erros. O 
aprender é sempre novo . [ÍNDICE] 
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Interrogante:/d sofri muito, na vida, não fisicamente, mas por motivo de morte, da solidão, e da 
total inutilidade de minha existência. Tive um filho a quem amava extremadamente. Morreu num 
acidente. Minha esposa abandonou-me, causando-me com isso uma grande dor. Creio que sou 
como milhares de outras pessoas da classe média, possuidoras de dinheiro suficiente e um 
emprego fixo. Não me estou queixando das circunstâncias, mas desejo compreender o significado 
do sofrimento,, sua razão de ser. Diz-se que o sofrimento traz sabedoria, mas tenho notado 
exatamente o contrário disso. 


Krishnamurti: Eu gostaria de saber o que aprendestes do sofrimento. Aprendestes alguma coisa? O 
que vos ensinou ele? 


Interrogant f Ensinou-me, decerto, a não me apegar a pessoas, um certo azedume, a me manter a 
certa distância, e a não me deixar arrebatar pelos meus sentimentos. Ensinou-me a ter muita 
cautela, para não me deixar ferir de novo. 


Krishnamurti: Assim, como dizeis, ele não vos ensinou sabedoria; pelo contrário, fez-vos mais solerte, 
mais insensível. Pode o sofrimento ensinar alguma coisa, exceto as óbvias reações de autoproteção? 


Interrogante:.Sh/77/?re aceitei o sofrimento como parte de minha vida, mas, por alguma razão, 


sinto agora que gostaria de livrar-me dele, desse vulgar azedume e indiferença, sem tornar a 
passar pelas dores do apego. Minha vida é tão sem: sentido e tão vazia, totalmente egocêntrica e 
insignificante. Uma vida de mediocridade, e essa mediocridade talvez seja a maior das tristezas. 


Krishnamurti: Há a dor pessoal e a dor do mundo, a "dor da ignorância" e "a dor do tempo". 
Ignorância é falta de autoconhecimento, e a "dor do tempo" é a ilusão de que o tempo pode curar e 
transformar. A maioria das pessoas estão na rede dessa ilusão e, ou rendem culto ao sofrimento, ou dão 
explicações para ele. Mas, tanto num como noutro caso, ele continua a existir, e uma pessoa nunca 
pergunta a si própria se ele pode terminar. 


Interrogante:Mxs eu estou perguntando agora se ele pode terminar, e como? Como posso pôr -lhe 
fim? Sei que nada adianta fugir dele ou a ele resistir com azedume ou indiferença. Que posso 
fazer para pôr fim à aflição que há tanto tempo venho suportando? 


Krishnamurti: A autocompaixão é um dos elementos do sofrimento. Outro elemento é estar apegado a 
alguém , e estimular ou nutrir nessa pessoa apego a vós. O sofrimento não vem apenas quando o apego 
nos trai, mas sua semente já se encontra bem no início do apego. Em tudo isso, o mal é a total falta de 
autoconhecimento. Conhecer a si próprio é pôr fim ao sofrimento.. Temos medo de nos conhecermos 
porque nos dividimos ’ em fragmentos bons e maus, ignóbeis e nobres, puros e impuros. O - "bom" está 
sempre a julgar .0 "mau", e esses fragmentos vivem em guerra uns com os outros. Essa guerra é 0 
sofrimento. Pôr fim ao sofrimento é ver 0 fato, e não inventar 0 seu oposto, já que os opostos se contêm 
mutuamente. Percorrer essa galeria de opostos é sofrimento. Essa fragmentação da vida em "alto" e 
"baixo", "nobre" e "ignóbil", "Deus" e "Demônio", gera co nf lito e dor. Quando há sofrimento, não há 
amor. O amor e 0 sofrimento são incompatíveis. 


InterroganteA/z/ mas o amor pode infligir sofrimento a outrem. Posso amar uma pessoa e, ao 
mesmo tempo, causar-lhe dor. 


Krishnamurti: Se amais, sois vós que a causais ou é ela própria? Se outra pessoa vos tem apego, 
estimulado ou não por vós, e vós a abandonais e ela sofre, fostes vós ou foi ela própria que criou esse 
sofrimento? 


I n te r roga n te:Quereis dizer que eu não sou responsável pelo sofrimento de outrem, mesmo quando 
seja por minha causa? Como é, então, que termina o sofrimento? 


Krishnamurti: Como dissemos, só quando nos conhecemos completamente, termina 0 sofrimento. 
Podeis conhecer-vos, num relance de olhos, ou esperais conhecer-vos após uma longa análise? Pela. 
análise, não vos conhecereis. Só vos conhecereis nas relações, sem acumulação, de momento em 
momento. Isso significa estar cônscio, sem nenhuma escolha, de tudo 0 que se está passando realmente. 
Significa verdes a- vós mesmo como sois, sem ó oposto - 0 ideal - sem conhecimento do que foi. Se vos 
olhais com os olhos do ressentimento ou do rancor, 0 que vedes recebe 0 colorido do passado. O 
despojar-vos continuamente do passado quando estais vendo a vós mesmo, é libertar-vos do passado. 

O sofrimento só termina quando há a luz da compreensão, e essa luz não é acendida por uma só 
experiência ou um só lampejo de compreensão; ela se acende a si própria a todas as horas. Ninguém 


vo-la pode dar - nenhum livro, nenhum artifício, nenhum instrutor ou salvador. A compreensão de vós 
mesmo é o fim do sofri mento. [ÍNDICL| 
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Interrogante Por que razão dividiu o homem a sua existência em compartimentos diferentes - o 
intelecto e as emoções? Cada um desses compartimentos parece independente do outro. Na vida, 
essas duas forças motoras são muitas vezes tão contraditórias, que parecem dilacerar a própria 
estrutura de nosso ser. Harmonizá-las, de modo que o homem possa atuar como uma entidade 
total, foi sempre um dos principais alvos da vida. E, além dessas duas coisas, existentes no 
próprio homem, há uma terceira: o ambiente, em constante mutação. E, assim, as duas 
contradições no homem existentes ficam também em oposição à terceira, aparentemente exterior 
a ele. Diante desse problema tão confuso e contraditório, e tão vasto, o intelecto inventa uma 
força atuante externa, chamada Deus, para harmonizar as contradições. E o resultado é uma 
complicação maior ainda. Só há, na vida, este único problema. 


Krishnamurti: Pareceis deixar-vos arrebatar por vossas próprias palavras. Para vós, trata-se realmente 
de um problema, ou o estais inventando para termos uma interessante palestra? Se ele foi inventado para 
fins de discussão, não tem, então, conteúdo real. Mas, se é um problema real, podemos, então, 
examiná-lo a fundo. Esta é uma situação verdadeiramente complexa: o interior a dividir-se em 
compartimentos e, além disso, a separar-se do ambiente. E; mais ainda, a dividir o ambiente, a que 
chama "sociedade", em classes, raças e grupos econômicos, nacionais, geográficos. É isso, de fato, o 
que se observa no mundo; e chamamos isso "viver". Não tendo possibilidade de resolver este problema, 
inventamos uma superentidade, uma força atuante que, assim esperamos, criará a hannonia, a coesão, 
dentro em nós e entre nós. Esse fator de coesão, a que chamamos religião, cria, por sua vez, mais um 
fator de divisão. Por conseguinte, a questão se toma esta: o que poderá criar uma harmonia completa no 
viver, na qual não haja divisões, mas, sim, um estado em que o intelecto e o coração sejam, juntos, a 
expressão de uma entidade total? Essa entidade não é um fragmento. 


Interrogant e:Concordo convosco, mas como realizar isso? É essa a harmonia a que o homem 
sempre aspirou e que sempre buscou em todas as religiões e todas as utopias políticas e sociais. 


Krishnamurti: Estais perguntando "como"? O "como" é o grande erro. É o fator segregador. Existe o 
meu "como", o vosso "como’, e o "como" de outrem. Assim, se nunca empregássemos essa palavra, 
estaríamos investigando verdadeiramente e não a buscar um método para alcançarmos um determinado 
resultado. Podeis, pois, afastar de todo essa idéia de "receita" e de resultado? Se podeis definir um 
resultado, já o conheceis e, por conseguinte, ele é condicionado e não livre. Se jogarmos fora a "receita", 
seremos então capazes de investigar se há alguma possibilidade de estabelecer-se um todo harmônico, 
sem inventarmos nenhum agente exterior, porque todos os agentes exteriores, existentes no ambiente ou 
acima do ambiente, só servem para aumentar o problema. 


Em primeiro lugar, é a mente que se divide em sentimento, intelecto e ambiente; é a mente que inventa o 
agente exterior; é a mente que cria o problema. 


Interrogante:Ess« divisão não se encontra apenas na mente. Ela é mais forte ainda nos 
sentimentos. Os muçulmanos e os hinduístas não se crêem separados: sentem-se separados - e é 
esse sentimento que, com efeito, os separa e os faz destruir-se uns aos outros. 


Krishnamurti: Exatamente: o pensar e o sentir são uma só coisa; sempre, desde o começo, foram uma 
só coisa, e é isso, precisamente, o que estou dizendo. Nosso problema, por conseguinte, não é a 
integração dos diferentes fragmentos, mas, sim, a compreensão desta mente e deste coração que são 
uma só coisa. Nosso problema não é de como acabarmos, com as classes, ou como construir melhores 
utopias, ou formar melhores líderes políticos ou novos instrutores religiosos. Nosso problema é a mente. 
Chegar a este ponto, não teoricamente, porém vê-lo realmente, é a mais elevada forma de inteligência. 
Porque, então, não pertenceis a nenhuma classe ou grupo religioso; não sois então muçulmano, 
hinduísta, judeu ou cristão. Temos, portanto, agora, só um problema: Porque a mente divide? Ela não só 
divide suas próprias funções em sentimentos e pensamentos, mas também separa a si própria, como 
"eu", do "vós", e separa o "nós" do "eles". A mente e o coração são uma, só unidade. Não o 
esqueçamos. Lembrai-vos disso, sempre que eu usar a palavra "mente". Nosso problema é: Porque a 
mente divide? 


InterroganteA/Vn, é este. 


Krishnamurti: A mente é pensamento. Toda a atividade do pensamento é de separação, fragmentação. 
O pensamento é reação da memória, que é o cérebro.. O cérebro, tem de "reagir" quando percebe um 
perigo. Isso é inteligência; mas esse mesmo cérebro foi, de alguma maneira, condicionado para não 
perceber o perigo- da divisão. Suas ações são válidas e necessárias no domínio dos fatos. Do mesmo 
modo, ele atuará quando perceber o fato de que a divisão e a fragmentação lhe são perigosas. Isto não é 
uma idéia, ideologia, princípio ou conceito - coisas absurdas e "separativas": é um fato. Para ver o 
perigo, o cérebro deve estar muito desperto e vigilante - todo ele, e não apenas um segmento dele. 


I n te r roga n te.Como manter desperto o cérebro inteiro? 


Krishnamurti: Já dissemos que não há "como", porém, tão-só, ver o perigo; é este o ponto que se 
precisa compreender. O ver não é um resultado de condicionamento ou de propaganda; o ver se verifica 
com o cérebro inteiro. Quando o cérebro está .completamente desperto, a mente se toma silenciosa. Se 
o cérebro está completamente desperto, não há fragmentação, nem separação, nem dualidade. A 
natureza desse silêncio é sobremodo importante. Pode-se silenciar a mente por meio de drogas e 
artifícios de toda espécie, mas tais artifícios geram várias outras formas de ilusão e de contradição. Esse 
silêncio é a mais alta fonna da inteligência, que não é . pessoal, nem impessoal, nem vossa, nem minha. 
Anônimo, é ele integral, imaculado. Não, pode ser descrito porque não tem nenhuma qualidade. Ele, é. 
percebimento, ele é atenção, ele é amor, ele é. o Supremo. O cérebro deve estar de todo desperto; só 
isso. Assim como um homem perdido na floresta deve conservar-se alertado a fim de sobreviver, assim 
também o homem que se vê perdido na floresta do mundo deve manter-se sumamente vigilante, para 


viver complclamcnlc. ] ÍNDICE] 
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Interroganteiiw quisera saber o que é um artista. Lá, nas margens do Ganges, um homem, 
sentado em pequeno e obscuro aposento, tece belíssimos saris de seda e ouro; em Paris, um pintor 
em seu atelier pinta um quadro que ele espera o tornará famoso; algures, um escritor ilustra, em 
engenhosas narrativas, o velho e revelho problema do homem e da mulher; e um cientista 
pesquisa em seu laboratório, e um técnico monta milhares de peças para um foguete que irá à 
Lua; e, na índia, um músico vive com grande austeridade, a fim de transmitir fielmente a refinada 
beleza de sua música; e a dona de casa prepara uma refeição, e o poeta erra solitário pela 
floresta. Não são artistas, todos esses, cada um à sua maneira? No meu sentir, a beleza está nas 
mãos de todos, mas nem todos a conhecem. O homem que fabrica belas vestes ou excelentes 
calçados, a mulher que dispõe aquelas flores sobre a nossa mesa - todos parecem trabalhar com 
beleza. Muitas vezes fico a pensar por que razão o pintor, o escultor, o compositor, o escritor - os 
chamados artistas criadores - têm tanta importância no mundo, ao passo que o sapateiro e o 
cozinheiro são sem importância. Não são estes também criadores? Se prestamos atenção a todas 
as variedades de expressão consideradas belas, somos levados a perguntar que lugar cabe, na 
vida, ao verdadeiro artista, e quem é o verdadeiro artista. Diz-se que a beleza é a essência mesma 
da vida. Aquele edifício que ali vemos, considerado tão belo, é uma expressão dessa essência? Eu 
muito estimaria que examinásseis esta questão da beleza e do artista. 


Krishnamurti: O artista, por certo, é aquele que atua com aptidão. A ação está na vida, e não fora 
dela. Por conseguinte, a aptidão, no viver, é o que realmente faz de um homem um artista. A aptidão 
pode estar em exercício apenas durante algumas horas do dia, enquanto um homem está tocando um 
instrumento, escrevendo poesias ou pintando quadros, ou por mais algum tempo, se ele é proficiente em 
vários desses fragmentos, como aqueles grandes homens da Renascença que cultivavam vários meios de 
expressão. Mas, as poucas horas de música ou de literatura podem estar em contradição com o resto de 
sua vida, que bem provavelmente se acha em desordem e confusão. Esse homem é, de fato, um artista? 
O homem que toca violino com arte, mas com os olhos na fama, não tem interesse em seu violino, que 
ele está apenas a explorar, a fim de se tomar famoso, sendo o "eu" muito mais importante do que a 
música. O mesmo se pode dizer do escritor ou do pintor ambicioso de fama. O músico identifica o seu 
"eu" com o que ele considera ser a bela música, e o homem religioso identifica o seu "eu" com o que ele 
considera ser o Sublime. Todos esses são muito aptos, em seus respectivos e limitados campos, mas o 
resto do imenso campo da vida é por eles desprezado. Averigüemos, pois, o que é atuar com aptidão, 
viver com aptidão - não só quando se está pintando ou escrevendo ou exercendo uma técnica, mas, 
como pode um homem viver o todo da vida com aptidão e beleza. Aptidão e beleza são a mesma coisa? 
Pode um ente humano, artista ou não, viver o todo de sua vida com aptidão e beleza? Viver é ação, mas 
quando essa ação gera sofrimento, deixa de ser aptidão. Assim, pode um homem viver sem sofrimento, 
sem atrito, sem ciúme e avidez, sem conflito de espécie alguma? A questão não é de saber quem é artista 
e quem não é, porém, sim, se um ente humano - vós ou outro - pode viver sem torturas e deformações. 
Decerto, é irreverência desfazer ou zombar da boa música, da boa escultura, da boa poesia ou dança; 


isso é ser inepto, no próprio viver. Mas, a capacidade artística e a beleza, ou seja a aptidão, deve estar 
em exercício a todas as horas e não apenas durante umas poucas horas do dia. Este é que é o 
verdadeiro desafio; não é questão de se saber tocar piano com mestria. Se vos interessa o piano, deveis 
tocá-lo com mestria, mas isso não basta. É o mesmo que cultivar apenas um cantinho de um campo 
imenso. O que nos interessa é o campo inteiro, e esse campo é a vida. O que estamos sempre fazendo é 
descuidar-nos do campo inteiro, concentrando-nos em fragmentos, nossos ou de outros. Viver com arte 
é estar sempre totalmente desperto e, por conseguinte, atuando com aptidão, no campo inteiro da vida; 
isso é beleza. 


InterroganteiE o operário fabril ou o, empregado de escritório? Nenhum desses é artista? Seu 
trabalho não lhes veda a aptidão para atuar no campo inteiro, e de tal maneira os asfixia que eles 
não têm aptidão para nada mais? Não estão eles condicionados pelo trabalho que fazem? 


Krishnamurti: Estão, naturalmente. Mas, se despertarem, ou abandonarão esse trabalho ou de tal 
maneira o transformarão, que ele se tomará arte. O importante não é o trabalho que se tem de fazer, 
mas o despertar para ele. O importante não é o condicionamento causado pelo trabalho, mas o 
despertar. 


I n te r roga n te : "Despertar " - que quereis dizer com isso? 


Krishnamurti: É só por motivo das circunstâncias,, de desafios, de algum desastre ou alegria, que se 
pode estar desperto? Ou há um estado em que nos mantemos despertos, sem nenhuma causa? Se sois 
despertado por, alguma circunstância, alguma causa, ficais dependendo dela, e quando dependemos de 
uma coisa - uma droga, sexo, pintura ou música - estamos-nos deixando adonnecer. Assim, toda 
dependência é o fim da aptidão, o fim da arte. 


Interrogante:(?we é esse outro estado que nos mantém despertos sem nenhuma causa? Estais 
falando de um estado no qual não existe causa nem efeito. Pode haver algum estado mental que 
não seja o resultado de alguma causa? Não compreendo isso, porque, sem dúvida, tudo o que 
pensamos e tudo o que somos resulta de uma causa. Existe a cadeia sem fim da causa e efeito. 


Krishnamurti: Essa cadeia é sem fim porque o efeito se toma causa e esta causa produz outro efeito, 
etc. etc. 


Interrogante:£7?/ão, que ação existe fora dessa cadeia? 


Krishnamurti: Nós só conhecemos a ação que tem causa, que tem motivo, a ação que é um resultado. 
Toda ação está em relação. Se a relação se baseia em causa, ela é então sagaz adaptação e, por 
conseguinte, há de levar inevitavelmente a outra forma de embotamento. O amor é a única coisa que não 
tem causa, que é livre; ele é beleza, é aptidão, é arte. Sem amor, não há arte. Quando o artista atua com 
beleza, não há "eu"; há amor e beleza, portanto - arte. Arte é atuar com aptidão. Nesse atuar está 
ausente o "eu". Arte é ausência do "eu". Mas, se desprezais o campo inteiro da vida para vos 
concentrardes numa parte insignificante dele -por mais que o "eu" esteja ausente - estais ainda vivendo 


sem aptidão e, por conseguinte, não sois um artista da vida. A ausência do "eu", no viver, é amor e 
beleza, e isso traz sua aptidão própria. Esta é a aptidão por excelência: viver no campo inteiro da vida. 

I n te r roga n tf Meu Deus! como serei capaz disso? Eu o vejo e o sinto em meu coração, mas como 
manter essa aptidão? 

Krishnamurti: Não há nenhuma maneira de mantê-la; não há nenhuma maneira de nutri-la; não há 
nenhuma maneira de exercitá-la. Só há ver. O ver é a maior de todas as artes . [ÍNDICE] 


Interrogai! te:/:» gostaria de compreender a natureza da dependência. Vejo-me na dependência 
de tantas coisas - mulheres, diversões, bons vinhos, minha esposa e filhos, meus amigos, o que 
dizem os outros. Felizmente, já não dependo do "entretenimento” religioso, mas dependo dos 
livros que leio para me estimular e da boa conversação. Vejo que os jovens são também 
dependentes, talvez não tanto quanto eu, mas têm igualmente suas próprias formas de 
dependência. Estive no Oriente e lá vi como as pessoas dependem do guru e da família. Lá a 
tradição tem maior importância e raízes mais profundas do que aqui na Europa e, naturalmente, 
muito mais profundas ainda do que na América. Mas, parece que todos nós dependemos de 
alguma coisa, para nos amparar, não apenas fisicamente, porém, muito mais ainda, 
interiormente. Assim, eu desejava saber se há alguma possibilidade de tios livrarmos, realmente, 
da dependência, e se devemos livrar-nos dela. 

Krishnamurti: Suponho que o que vos interessa são os apegos psicológicos, interiores. Quanto mais 
apego, tanto maior a dependência. Não há só apego a pessoas, mas também a idéias e a coisas. Somos 
apegados a um certo ambiente, um certo país, etc. Daí se origina a dependência e, por conseguinte, a 
resistência. 


I n te r roga n te '.Porque "resistência "? 

Krishnamurti: O objeto de meu apego é meu domínio, territorial ou sexual. Esse domínio eu protejo, 
resistindo a qualquer espécie de intrusão por parte de outros. Limito, também, a liberdade da pessoa a 
quem estou apegado, e limito minha própria liberdade. Apego, portanto, é resistência. Tenho apego a 
alguma coisa ou a alguma pessoa. Esse apego é sentimento de posse; o sentimento de posse é 
resistência e, conseqüentemente, apego é resistência. 


INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI 


20. DEPENDENCIA 



Interrogante:.S7/n, percebo. 


Krishnamurti: Qualquer forma de invasão de meus domínios leva à violência, legal ou psicologicamente. 
Portanto, apego é violência, resistência, aprisionamento nosso e do objeto de nosso apego. Apego 
significa "Isto é meu, e não teu; não o toques!". Por conseguinte, essa relação é resistência a outros. O 
mundo inteiro está dividido em "meu" e "vosso"; minha opinião, meu julgamento, meu alvitre, meu Deus, 
minha pátria - uma infinidade de absurdos tais. Vendo-se tudo isso ocorrer em nossa vida diária, não 
abstratamente, porém realmente, é lícito perguntar porque existe esse apego a pessoas, coisas e idéias. 
Porque depende uma pessoa? Existir é estar em relação, e todas as relações estão nessa dependência, 
com sua violência, resistência e domínio. Eis o que fizemos do mundo. Quando há posse, há 
necessariamente domínio. Encontramo-nos com a beleza e nasce o amor; imediatamente ele se converte 
em apego, e começa a nossa aflição. O amor "fugiu-nos pela janela". Perguntamos, então: "Que foi feito 
de nosso grande amor?" É isso, com efeito, o que está acontecendo em nossa vida diária. E, assim, 
podemos agora perguntar: Porque é que o homem invariavelmente tem apego, não só ao que é belo, 
mas também a tudo quanto é ilusão e a tantas fantasias absurdas? 


A liberdade não é um estado de não dependência; é um estado positivo em que não há dependência 
nenhuma. Mas, a liberdade não é um resultado, a liberdade não tem causa. Isso precisa ser 
compreendido bem claramente, antes de se poder examinar esta questão do porque o homem depende 
ou se deixa cair na armadilha do apego, com todas as suas aflições. Porque temos apego, tentamos 
cultivar um estado de independência - e isso é mais uma forma de resistência. 


Interrogai! te:Entóo, que é liberdade? Dizeis que ela. não é a negação ou cessação da dependência; 
dizeis que não é estar livre de alguma coisa, porém, simplesmente, liberdade. Que é ela, pois? 

Uma abstração ou uma realidade? 


Krishnamurti: Não é uma abstração. É um estado mental em que não existe nenhuma espécie de 
resistência. Ela não é como o rio que se acomoda às rochas que encontra em seu curso, contomando-as 
ou sobre elas passando. Nessa liberdade não há rochas, porém apenas o movimento da água. 


Interrogante:Uí/s a rocha do apego existe, neste rio da vida. Não se pode simplesmente falar de 
outro rio em que não existem rochas. 


Krishnamurti: Não estamos evitando a rocha ou dizendo que ela não existe. Temos, primeiramente, de 
compreender a liberdade. Ela não é o mesmo rio que aquele onde existem, rochas. 


InterroganteiEh tenho ainda o meu rio, com suas rochas, e foi sobre ele que vim consultar-vos, e 
não sobre algum outro rio livre de rochas. Este não tem nenhuma utilidade para mim. 


Krishnamurti: Está certo. Mas, deveis saber o que é liberdade, para poderdes compreender as vossas 
rochas. Deixemos, porém, de parte este símile. Consideremos tanto a liberdade como o apego. 


Interrogante:0 meu apego tem alguma coisa que ver com a liberdade, ou a liberdade com meu 


apego? 


Krishnamurti: No vosso apego há dor. Quereis ficar livre dessa dor e tratais de cultivar o desapego, 
sendo isso mais. uma forma de resistência. No oposto não se encontra nenhuma liberdade. Estes dois 
opostos (o apego e o desapego) são idênticos e mutuamente se reforçam. O que vos interessa é saber 
como ter os prazeres do apego, sem as suas aflições. Isso não é possível. Eis porque importa 
compreender que liberdade não significa desapego. No processo da compreensão do apego, nasce a 
liberdade, e não na fuga do apego. Assim, nossa questão agora é esta: Porque são os entes humanos 
apegados, dependentes? 


Vendo que somos "nada", que em nós mesmos somos um deserto, esperamos com a ajuda de outrem 
encontrar água Vendo-nos vazios, pobres, desgraçados, incompletos, sem nada de interessante ou de 
importante, esperamos, com a ajuda de outro, enriquecer-nos. Com a ajuda do amor de outrem, 
esperamos esquecer a nós mesmos. Com a ajuda da beleza de outrem, esperamos alcançar a beleza. 
Com a ajuda da’ família, da nação, do amante, de alguma crença fantástica, esperamos cobrir de flores o 
deserto. E Deus é o supremo amante. Em todas essas coisas procuramos amparar-nos. Nisso há dor e 
incerteza, e o deserto se toma mais árido do que nunca. Naturalmente, ele não se toma nem mais árido 
nem menos árido; continua a ser o que sempre foi; nós é que o estivemos evitando, enquanto fugíamos 
para uma dada forma de apego, com suas dores, e destas dores fugindo para o desapego. Mas, 
continuamos áridos e vazios como dantes. Assim, em vez de tentarmos a fuga para o apego ou o 
desapego, não será melhor tomar-nos cônscios do fato, dessa profunda pobreza e insuficiência interior, 
desse sombrio e vazio isolamento? Essa é a única coisa importante, e não o apego ou o desapego. 
Podeis olhar o fato sem nenhuma idéia de condenação ou avaliação? Quando o fazeis, estais a olhá-lo 
como o observador a olhar a coisa observada, ou sem o observador? 


Interrogante:"0 observador" - que quereis dizer com isso? 


Krishnamurti: Estais a olhá-lo de um centro, com todas as suas conclusões de agrado e desagrado, de 
opinião, juízo, desejo de vos libertardes desse vazio, etc. - estais a olhar a vossa aridez com os olhos da 
conclusão, ou a estais olhando com olhos completamente límpidos? Quando a olhais com olhos límpidos, 
não existe observador. E, se não existe observador, existe então a coisa que é observada como solidão, 
vazio, aflição? 


I n te r roga n te:Quereis dizer que aquela árvore não existe, se a olho sem conclusões, sem um centro 
que é o observador? 


Krishnamurti: A árvore existe, naturalmente. 


Interrogai! te:/V/'<ywe é que a solidão desaparece e a árvore não desaparece, quando a olho sem o 
observador? 


Krishnamurti: Porque a árvore não foi criada pelo centro, pela "mente do eu (the mind of the me). Com 
sua atividade egocêntrica, a mente do eu criou esse vazio, esse isolamento. Mas, quando aquela mente 


em que não há centro olha, termina a atividade egocêntrica. Já não existe solidão. A mente funciona 
então em liberdade. Observando a estrutura do apego e do desapego, e o movimento da dor e do 
prazer, vemos como a mente do "eu" cria seu próprio deserto e suas próprias fugas. Quando a mente do 
"eu" está quieta, não há mais deserto, e não há fuga. [ÍNDICE] 


INSTITUIÇÃO CULTURAL KRISHNAMURTI 


21. A CRENÇA 


InterroganteAon dos que crêem deveras em Deus. Na índia, segui um dos grandes santos 
modernos, o qual, por crer em Deus, realizou lá importan tes reformas políticas. Na índia, toda a 
nação palpita em uníssono com Deus. Como vos tenho ouvido falar contra a crença, 
provavelmente não credes em Deus. Mas, vós sois um homem religioso e, por conseguinte, deve 
haver em vós um certo sentimento do Supremo. Percorri toda a índia e várias partes da Europa, 
visitando mosteiros, igrejas e mesquitas, e em toda a parte encontrei essa forte e invencível 
crença num Deus que molda a vida de cada um de nós. Pois bem; visto que não credes em Deus e, 
sendo um homem religioso, qual é vossa verdadeira posição perante esta questão? Porque não 
credes? Sois ateu? Como sabeis, no hinduísmo, uma pessoa pode ser ateis ta ou deis ta e, contudo, 
ser também hinduísta. Naturalmente, entre os cristãos a coisa é diferente: se não credes em Deus, 
não podeis ser cristão. Mas, isso não vem ao caso. O caso é que venho aqui com o fim de 
pedir-vos uma explicação de vossa posição e de sua validade. Tendes seguidores e, por 
conseguinte, responsabilidades e, assim, venho desafiar-vos por esta maneira. 


Krishnamurti: Em primeiro lugar, esclareçamos bem este último ponto. Eu não tenho seguidores, e não 
tenho responsabilidades perante vós ou as pessoas que ouvem minhas palestras. Não sou, tampouco, 
hinduísta ou qualquer outra coisa, porque não pertenço a nenhuns grupo, religioso ou não. Cada um 
deve ser a luz de si próprio. Por conseguinte, não deve haver mestre nem discípulo. Isso deve ficar 
claramente entendido, logo de início, porque, de outro modo, uma pessoa está sujeita a ser influenciada, 
a tomar-se escrava da propaganda e de persuasões. Por conseguinte, o que aqui se vai dizer não será 
dogma, nem credo, nem persuasão; ou vamos ao encontro um do outro com compreensão, ou sem ela. 
Ora, dissestes, pela maneira mais enfática, que credes em Deus e provavelmente, com essa crença, 
desejais experimentar isso que se poderia chamar a divindade. A crença implica muitas coisas. Há a 
crença em fatos que talvez nunca tenhamos visto, mas que podemos verificar, como, por exemplo, a 
existência de Nova Iorque ou da Torre Eiffel. Pode um homem também crer que sua esposa lhe é fiel, 
embora não o saiba realmente. Ela poderia ser-lhe infiel em pensamento e ele crer que ela é fiel porque 
não a vê andar com outro homem; ela pode estar a enganá-lo todos os dias, em pensamento, e ele com 
toda a certeza estará fazendo a mesma coisa. Credes na reencamação, pois não? - embora não haja 
certeza nenhuma a esse respeito. Essa crença, todavia, não tem validade nenhuma em vossa vida, tem? 
Todos os cristãos crêem que devem amar, mas não amam; como os demais, vivem a matar os seus 
semelhantes, física ou psicologicamente. Há indivíduos que não crêem em Deus e, entretanto, fazem bem 
aos outros. Há os que crêem em Deus e matam os seus semelhantes por causa dessa crença; que 
preparam a guerra, alegando que desejam paz. Assim, temos de perguntar a nós mesmos que 
necessidade há de crermos em alguma coisa - embora isso não signifique negar o sublime mistério da 
vida. Mas, crença é uma coisa, e "o que é", outra coisa. Crença é uma palavra, um pensamento e, 


portanto, não é a coisa real, assim como vosso nome não é realmente vós. 


Esperais que a experiência possa ser a pedra de toque de vossa crença, possa Prová-la a vós mesmo, 
mas essa mesma crença condiciona a vossa experiência. Não é a experiência que acode para provar a 
crença, porém, antes, é a crença que gera a experiência. Vossa crença em Deus vos proporcionará a 
experiência da coisa que chamais "Deus". Só podeis experimentar aquilo que credes, e nada mais. E isso 
invalida a vossa experiência. Os cristãos poderão ver Virgens e anjos e o Cristo, e os hinduístas ver 
divindades semelhantes, em extravagante profusão. O mesmo se pode dizer do muçulmano, do budista, 
do judeu, e do comunista - são todos idênticos. A crença condiciona a própria prova de que ela 
necessita. O importante não é o que credes, porém o porque credes. Porque credes? E que influência 
pode ter em "o que é" o fato de crerdes nisto ou naquilo? Os fatos não podem ser influenciados por 
nenhuma crença ou descrença. Temos, pois, de perguntar a nós mesmos porque é que cremos em 
alguma coisa. Qual a base da crença? E o medo, é a incerteza da vida - o medo ao desconhecido, a falta 
de segurança neste mundo em perene mutação? É a insegurança das relações, ou será que, ante a 
imensidade da vida e nossa incapacidade de compreendê-la, nos fechamos no refugio da crença? Assim, 
deixai-me perguntar-vos: Se não tivésseis medo nenhum, teríeis alguma crença? 


Interrogante 'Não posso dizer com certeza que tenho medo, mas amo a Deus, e esse amor é que 
me faz crer n 'Ele. 


Krishnamurti: Quereis dizer que sois isento de medo e, por conseguinte, sabeis o que é o amor? 


Interrogai! te:.S?yó,s///w/ o medo pelo amor e, portanto, para mim o medo é inexistente; por 
conseguinte, minha crença não se baseia no medo. 


Krishnamurti: Pode-se substituir o medo pelo amor? Isso não é um ato do pensamento que, tendo 
medo, cobre o medo com a palavra "amor"? - mais uma crença, portanto. Cobristes o medo com uma 
palavra, à qual ficastes apegado, na esperança de dissipar o medo. 


Interrogante :0 que estais dizendo me perturba grandemente. Até nem sei se desejo prosseguir 
esta palestra, porque minha crença e meu amor sempre me ampararam e inspiraram a viver com 
decência. Essa contestação de minha crença produz-me uma certa sensação de desordem que, 
francamente, me faz medo. 


Krishnamurti: Logo, há medo, e estais começando a descobri-lo por vós mesmo. Isso vos perturba. A 
crença nasce do medo e é dentre as coisas a mais destrutiva. Devemos ser livres do medo e da crença. 

A crença separa os homens, toma-os duros, fá-los odiarem-se mutuamente e cultivarem a guerra. De 
maneira indireta, involuntariamente, estais admitindo que o medo gera a crença. A libertação da crença é 
necessária para se enfrentar esse fato que é o medo. A crença, tal como outro qualquer ideal, e uma fuga 
de "o que é". Quando não existe medo, encontra-se a mente numa dimensão de todo diferente. Só então 
se pode perguntar se existe ou não Deus. A mente toda anuviada pelo medo ou pela crença é incapaz de 
qualquer espécie de compreensão, de percepção da Verdade. Vive essa mente na ilusão e, assim, não 
pode alcançar o Supremo. O Supremo não está em nenhuma relação com as crenças, opiniões, 
conclusões, vossas ou de outro qualquer. 


Porque não sabeis, credes. Mas, "saber" é "não saber"; o saber se acha no minúsculo campo do tempo, 
e a mente que diz "Eu sei" está escravizada ao tempo e, por conseguinte, não tem possibilidade de 
compreender aquilo que é. Em verdade, ao dizerdes "Conheço minha mulher e meu amigo", o que 
conheceis é apenas a imagem ou a memória, e esta é o passado. Por conseguinte, não podeis conhecer 
realmente nenhuma pessoa ou coisa. Não podeis conhecer nenhuma coisa viva, mas só coisas mortas. 
Quando perceberdes isso, já não pensareis nas relações tomando por base o conhecimento. Portanto, 
ninguém pode dizer "Não há Deus" ou "Eu conheço Deus". Ambas essas asserções são blasfemas. Para 
compreender-se "o que e", necessita-se da liberdade, devemos estar livres não só do conhecido, mas 
também do medo ao conhecido e do medo ao desconhecido. 

Interrogai! te:Fí//t//.s' em "compreender o que é" e, no entanto, negais a validade do conhecimento. 
Que é essa compreensão, se não é conhecimento? 

Krishnamurti: São duas coisas completamente diferentes. O saber, ou conhecer, está sempre em 
relação com o passado e, por conseguinte, vos prende ao passado. A compreensão, ao contrário, não é 
uma conclusão, não é acumulação. Se escutastes, aprendestes. Compreender é atenção. Quando se 
presta toda a atenção, compreende-se. Assim, a compreensão do medo é a cessação do medo. Vossa 
crença, por conseguinte, já não pode ser o fator principal; o fator principal é a compreensão do medo. 
Não havendo medo, há liberdade. Só então pode-se descobrir o que é verdadeiro. Quando "o que é" 
não está sendo defonnado pelo medo, então "o que é" é verdadeiro. Não é a palavra. A verdade não se 
pode medir com palavras. O amor não é uma palavra, nem uma crença, nem uma coisa que se possa 
prender e dizer "E minha". Sem o amor e a beleza, isso que chamais Deus não é coisa nenhuma. [ÍNDICE] 


I n ter rogan te 'Disseram-me certos especialistas que o sonhar é tão importan te como o pensar e 
estar ativo duran te o dia e que o meti viver diário estaria sujeito a enorme pressão e tensão se eu 
não sonhasse. Sustentam eles - e não vou aqui servir-me de sua terminologia, porém de minhas 
próprias palavras - que, durante certos períodos do sono, o movimento das pálpebras indica 
sonhos revigorantes e que estes trazem ao cérebro uma certa claridade. Eu gostaria de saber se 
essa quietação da mente, de que tanto falais, não traria maior harmonia ao nosso viver do que o 
equilíbrio produzido pelos padrões dos sonhos. Desejo também perguntar por que razão a 
linguagem dos sonhos é simbólica. 

Krishnamurti: A própria linguagem é símbolo, e nós estamos habituados aos símbolos: vemos a árvore 
através da imagem que é o símbolo da árvore, vemos o nosso próximo através da imagem que a seu 
respeito temos. Aparentemente, uma das coisas mais difíceis para o ente humano é olhar qualquer coisa 
diretamente, e não através de imagens, opiniões, conclusões - tudo isso símbolos. E, assim, nos sonhos, 
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os símbolos representam um papel muito importante e, por esse motivo, podem ser muito enganosos e 
perigosos. O significado de um sonho nem sempre é claro, embora compreendamos que ele se compõe 
de símbolos, que tentamos decifrar. Quando vemos qualquer coisa, a seu respeito falamos tão 
espontaneamente que não reconhecemos que as palavras são também símbolos. Tudo isso indica, não é 
verdade? - que pode haver comunicação direta em assuntos técnicos, mas raramente nas relações e na 
compreensão entre os homens. Não necessitais de símbolos quando alguém vos bate: isso é 
comunicação direta. Este é um ponto muito interessante: a mente não quer ver as coisas diretamente, não 
quer estar cônscia de si própria, sem a palavra e o símbolo. Dizeis que o céu é azul. O ouvinte decifra 
essa palavra de acordo com seu próprio registro de "azul", e a transmite a outrem em sua própria cifra. 
Vivemos, pois, cercados de símbolos, e os sonhos constituem uma parte desse processo simbólico. 
Somos incapazes de percepção direta e imediata, prescindindo de símbolos, palavras, preconceitos e 
conclusões. A razão disso é também perfeitamente óbvia: é que isso faz parte da atividade egocêntrica, 
com suas defesas, resistências, fugas e temores. Há uma "resposta" cifrada da atividade cerebral, e os 
sonhos, naturalmente, são simbólicos, porque, durante as horas em que estamos despertos, somos 
incapazes de reação ou percepção direta. 


Interrogai! te:Estó-/ue parecendo, portanto, que se trata de uma função intrínseca do cérebro. 


Krishnamurti: "Intrínseco" implica algo que é permanente, inevitável e duradouro. Ora, qualquer estado 
psicológico pode ser modificado. Só a profunda e constante necessidade do cérebro de segurança física 
para o organismo é intrínseca. Os símbolos são um expediente do cérebro para proteger a psique, que é 
a totalidade do processo do pensamento. O "eu" é um símbolo, e não uma realidade. Tendo criado o 
símbolo do "eu", o pensamento se identifica com sua conclusão, sua fórmula, e defende-a; daí provém 
toda aflição e sofrimento. 


I n te r roga n te. Como posso então encontrá-lo? 

Krishnamurti: Perguntando "como posso encontrá-lo", estais ainda apegado ao símbolo do "eu" que é 
fictício; sois uma coisa separada daquilo que estais vendo e surge, portanto, a dualidade. 

Interrogante:/Vs.so voltar noutro dia, para prosseguirmos? 


I n ter rogan te: T/ves /es' a bondade de me permitir voltar, e eu gostaria de prosseguir do ponto onde 
paramos. Estávamos falando a respeito dos símbolos, nos sonhos, e assinalastes que nós vivemos 
sob a influência dos símbolos, os quais deciframos conforme a satisfação que desejamos. Assim 
fazemos, não só em sonhos, mas também na vida real de cada dia; é nosso comportamento 
habitual. A maioria de nossas ações se baseiam na interpretação dos símbolos ou imagens que 
possuímos. Um fato estranho é que, após ter conversado convosco, há dias, os meus sonhos 
tomaram uma forma peculiar. Tive sonhos muito perturbadores, e a interpretação desses sonhos 
se efetuava enquanto eles se desenrolavam, dentro dos próprios sonhos. Era um processo 
simultâneo: o sonho ia sendo interpretado pelo sonhador. Isso nunca me sucedera antes. 


Krishnamurti: Durante as horas em que estamos despertos, há sempre o observador diferente da coisa 
observada, o agente separado de sua ação. Da mesma maneira, há o sonhador separado do seu sonho. 
Pensa que o sonho está separado de si por isso necessita de interpretação. Mas, o sonho é separado do 
sonhador, e há necessidade de interpretá-lo? Quando o observador é a coisa observada, que 
necessidade há de interpretar, de julgar, de avaliar? Tal necessidade só existiria se o observador fosse 
diferente da coisa observada. E muito importante compreender isso. Nós separamos a coisa observada 
do observador, resultando daí não só o problema da interpretação, mas também o conflito e os 
numerosos problemas com ele relacionados. Divisão é ilusão. A divisão em grupos, raças, 
nacionalidades, é fictícia. Somos entes humanos, não separados por nomes e rótulos. Quando os rótulos 
se tomam mais importantes do que tudo mais, ocorre a divisão, e lá vêm as guerras e outros choques. 


I nterroga n te:Com o posso, então, compreender o significado do sonho? Ele deve ter algum 
significado. É por acidente que sonho com um certo acontecimento ou uma certa pessoa? 


Krishnamurti: Consideremos esta questão de maneira diferente. Há alguma coisa para compreender? 
Quando o observador pensa diferir da coisa observada, há esforço para se compreender essa coisa 
existente fora dele próprio. O mesmo processo se verifica em seu interior: o observador deseja 
compreender a coisa observada - que é ele próprio. Mas, quando o observador é a coisa observada, 
não há nada para compreender: há só observação. Dizeis que num sonho há alguma coisa que se precisa 
compreender, pois, de contrário, não haveria sonhos; dizeis que o sonho é uma sugestão relativa a 
alguma coisa não esclarecida que precisa ser compreendida. Empregais a palavra "compreender", e 
nessa própria palavra está presente o processo dualista. Pensais que há um "eu" e uma coisa para 
compreender, ao passo que, na realidade, essas duas entidades são uma só e a mesma coisa. Por 
conseguinte, a vossa busca de significação para o sonho provém do conflito. 


Interrogante:EWe-se dizer que o sonho é a expressão de alguma coisa que está na mente? 


Krishnamurti: É, decerto. 


Interrogante 'Não vejo possibilidade de considerar o sonho pela maneira como o considerais. Se o 
sonho não tem significação, porque então existe? 


Krishnamurti: O "eu" é o sonhador, e o sonhador quer ver a significação do sonho que ele próprio 
inventou ou "projetou"; portanto, um e outro são sonhos, um e outro são irreais. Essa irrealidade se 
tomou real para o sonhador, para o observador que se considera separado. O problema da 
interpretação dos sonhos resulta, todo inteiro, dessa separação entre o agente e a ação. 


Interrogai! te:Es/o« ficando cada vez mais confuso. Podemos recapitular isso de maneira 
diferente? Posso ver que um sonho é produto de minha mente e não está separado dela, mas os 
sonhos parecem provir de níveis mentais ainda inexplorados e, assim, são como sugestões de algo 
que está vivo na mente. 


Krishnamurti: Não é na vossa mente pessoal que há coisas ocultas. Vossa mente é a mente humana; 
vossa consciência é a totalidade do homem. Mas, quando a "particularizais" como vossa mente, limitais a 
sua atividade e, em virtude dessa limitação, surgem os sonhos. Durante as horas em que estais desperto, 
observai sem o observador, que é uma limitação. Toda divisão é limitação. Tendo-se dividido em "eu" e 
"não eu", tem o "eu", o observador, o sonhador, numerosos problemas, entre eles os sonhos e a 
respectiva interpretação. Em qualquer caso, só podeis ver o significado ou valor de um sonho de 
maneira limitada, porque o observador é sempre limitado. O sonhador perpetua sua própria limitação e, 
por conseguinte, o sonho é sempre a expressão do "incompleto", e nunca do todo. 


Interrogante:7em-se trazido fragmentos da Lua a fim de se compreender a composição desse 
satélite. Pela mesma maneira tentamos compreender o pensamento humano, trazendo fragmentos 
de nossos sonhos para examinar o que eles expressam. 


Krishnamurti: As expressões da mente são fragmentos da mente. Cada fragmento se expressa de sua 
maneira própria e contradiz outros fragmentos. Um sonho pode contradizer outro sonho, uma ação outra 
ação, um desejo outro desejo. A mente vive nesta confusão. Uma parte dela diz que precisa 
compreender uma outra parte -um sonho, uma ação ou um desejo. Assim, cada fragmento tem seu 
observador próprio, sua atividade própria; em seguida, um "super-observador" procura juntá-los, todos, 
harmonicamente. O "super-observador" é também um fragmento da mente. São essas contradições, 
essas divisões, que dão origem aos sonhos. 


A verdadeira questão, pois, não é a interpretação ou compreensão de um dado sonho, porém, sim, a 
percepção de que esses numerosos fragmentos estão contidos no todo. Vedes, então, a vós mesmo 
como um todo, e não como fragmento de um todo. 

Interrogai! te:(jwere/.s' dizer, senhor, que devemos estar cônscios, durante o dia, do inteiro 
movimento da vida, e não simplesmente de nossa vida de família ou nossa vida de negócios, ou 
qualquer outro aspecto individual da vida? 


Krishnamurti: A consciência é o homem inteiro e não pertence a ninguém pessoalmente. Quando há 
consciência pessoal, surge o complexo problema da fragmentação, da contradição, da guerra. Quando, 
durante as horas de vigília, há no ente humano o percebimento do movimento total da vida, que 
necessidade há então de sonhos? Esse percebimento total, essa atenção, põe fím à fragmentação e à 
divisão. Não existindo conflito de espécie alguma, a mente não necessita sonhar. 


Interrogante:/s so, positivamente, abre uma porta pela qual estou vendo muitas coisas. [ÍNDICE] 
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Interrogante:/We uma pessoa libertar-se realmente da tradição? Pode alguém ficar livre do que 
quer que seja? Ou a questão é de nos esquivarmos dela e não nos deixarmos preocupar com ela? 
Muito tendes falado a respeito do passado e do seu condicionamento; mas tenho de fato alguma 
possibilidade de libertar-me disso que constitui o próprio "fundo" de minha vida? Ou só tenho 
possibilidade de modificar esse fundo em conformidade com os diferentes desafios e necessidades 
externas, a ele me acomodar, em vez de me livrar dele? Essa me parece ser uma das coisas mais 
importantes, e eu gostaria de compreendê-la, porque sempre tive o sentimento de que estou 
levando um fardo, o peso do passado. Eu bem gostaria de aliviar-me dele para sempre. E possível 
isso? 


Krishnamurti: "Tradição" não significa transportar o passado para o presente? O passado não são 
apenas nossas heranças pessoais, mas também o peso do pensamento global de um determinado grupo 
de pessoas que vivem numa determinada cultura e tradição. Levamos conosco toda a acumulação de 
conhecimentos e experiências da raça e da família. Tudo isso é o passado: o transporte do conhecido 
para o presente, que fonna o futuro. Não é tradição tudo o que a História nos ensina? Perguntais se uma 
pessoa pode libertar-se dela. Antes de mais nada, porque deseja ela libertar-se? Porque deseja 
aliviar-se dessa carga? Porquê? 


Interrogante:/sso me parece bem simples. Eu não desejo ser o passado; quero ser eu mesmo. 
Quero expurgar-me de toda essa tradição, para poder tornar-me um ente humano novo. Penso 
que na maioria de nós existe esse sentimento, esse desejo de renascer. 


Krishnamurti: Não podeis "tomar-vos novo" pelo simples fato de o desejardes ou de lutardes para ser 
novo. Tendes, não só de compreender o passado, mas também de descobrir quem sois. Não sois o 
passado? Não sois a continuação do que foi, modificado pelo presente? 


I n te r roga n tf Minhas ações e pensamentos são-no, mas minha existência não o é. 


Krishnamurti: Pode-se separar as duas coisas - a ação e o pensamento - da existência? Meu 
pensamento, minha ação, minha existência, meu viver e minhas relações - tudo isso não é a mesma 
coisa? A fragmentação em "eu" e "não eu" faz parte dessa tradição. 


Interrogante:£?«ereA dizer que, quando não estou pensando, quando o passado não está 
funcionando, eu estou completamente apagado, deixei de existir? 


Krishnamurti: Deixemo-nos de perguntas supérfluas e consideremos o ponto com que iniciamos esta 
palestra. Pode uma pessoa libertar-se do passado - não apenas do passado recente, mas também do 
passado imemorial, do passado coletivo, racial, humano, animal? Vós sois todo ele, dele não estais 
separado. E perguntastes se tendes possibilidade de pô-lo de parte e renascer. O "vós" é o passado e, 
quando desejais renascer como uma entidade nova, a nova entidade que imaginais é uma projeção da 
velha, coberta da palavra "nova". Mas, por baixo, sois o passado. A questão, pois, é se o passado pode 
ser posto de parte ou se continua a haver, infinitamente, unia forma "modificada" de tradição - a mudar, a 


acumular, a rejeitar, porém sempre o passado, em diferentes combinações. O passado é a causa, e o 
presente o efeito, e hoje - o efeito de ontem - se toma a causa do amanhã. Essa cadeia é a maneira de 
ser do pensamento, pois o pensamento é o passado. Perguntais se pode ser detido esse movimento do 
ontem para o hoje. Pode-se olhar e examinar o passado, ou isso é completamente impossível? Para 
olhá-lo, o observador deveria estar fora dele - mas não está. E apresenta-se, assim, outro problema: Se 
o próprio observador é o passado, como isolar o passado, para observá-lo? 


Interrogai! teiPasso observar uma coisa objetivamente... 


Krishnamurti: Mas vós, o observador, sois o passado que está tentando observar a si próprio. Só 
podeis "objetivar" a vós mesmo como uma imagem que formastes através dos anos, em relações de toda 
espécie e, portanto, o "vós" que "objetivais" é memória e imaginação - o passado. Quereis olhar-vos 
como se fôsseis uma entidade diferente daquela que está olhando, mas, vós sois o passado, com seus 
velhos juízos, avaliações, etc. A ação do passado está a observar, a olhar, a memória do passado. E, 
assim, nunca ficareis livre do passado. O contínuo exame do passado pelo próprio passado perpetua o 
passado; esta é a ação mesma do passado, a ação mesma da tradição. 


Interrogante:£?we ação é então possível? Se eu sou o passado - e vejo que o sou - então, tudo o 
que eu faço para apagar o passado estará aumentando o passado. Vejo-me assim numa situação 
irremediável! Que posso fazer? Não posso rezar, porque a invenção de um Deus é também ação 
do passado. Não posso recorrer a outrem, porque esse outro é também uma criação d.e meu 
desespero. Não posso fugir, porque, no fim de minha fuga, vejo que ainda estou levando o meu 
passado. Não posso identificar-me com uma imagem não pertencente ao passado, porque essa 
imagem é igualmente uma projeção minha. Em vista de tudo isso, vejo-me numa situação 
irremediável, em desespero. 


Krishnamurti: Porque dizeis "situação irremediável" e "desespero"? Não estais traduzindo o que vedes 
como sendo o passado, numa ansiedade emocional, por não poderdes alcançar um certo resultado? 
Com isso, estais novamente fazendo o passado atuar. Ora, podeis olhar todo esse movimento do 
passado, com todas as suas tradições, sem desejardes livrar- vos dele, sem modificá-lo ou dele fugir; 
ficar simplesmente a observá-lo, sem nenhuma reação? 


Interrogante:Mxv, como temos dito no decurso desta palestra, como posso eu observar o passado, 
se sou o passado? Eu não posso de modo nenhum olhá-lo! 


Krishnamurti: Podeis olhar a vós mesmo, que sois o passado, sem nenhum movimento do pensamento, 
que é o passado? Se podeis olhar sem pensar, sem avaliar, gostar, não gostar, julgar, isso é olhar com 
olhos não contaminados pelo passado. E olhar em silêncio, sem o barulho produzido pelo pensamento. 
Nesse silêncio, não há o observador e a coisa que ele está observando - o passado. 


I n te r roga n te:Quereis dizer que, quando se olha sem avaliação ou julgamento, o passado 
desapareceu? Mas, ele não desapareceu-existem ainda os milhares de pensamentos, e ações, e 
todas as ninharias que, um momento atrás, pululavam. Olho, e vejo que tudo isso existe ainda. 
Como podeis dizer que o passado desapareceu? Poderá ter detido, momentaneamente, o seu 


movimento... 


Krishnamurti: Quando a mente está em silêncio, esse silêncio é uma dimensão nova, e se alguma 
ninharia subsistir, será instantaneamente dissolvida, porque a mente tem agora uma energia de qualidade 
diferente, que não é a energia gerada pelo passado. É isto que importa verdadeiramente: ter essa energia 
que dissipa tudo o que vem do passado. O "transportar" do passado é uma energia de espécie diferente. 
O silêncio dissolve essa outra energia; o maior absorve o menor e permanece intacto. Semelha o mar, 
que recebe as águas impuras do rio e pennanece puro. Isso é que é importante. Só essa energia pode 
apagar o passado. Ou temos silêncio, ou temos o barulho do passado. No silêncio, o barulho cessa, e o 
novo é esse silêncio. Não sois vós que vos tomais novo. Esse silêncio é infinito, e o passado é limitado. 
Na plenitude do silêncio, o condicionamento do passado cai por terra. [ÍNDICE] 
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Interrogant eMiiito falais sobre condicionamento e dizeis que devemos libertar-nos dessa 
servidão, para não ficarmos aprisionados para sempre. Uma tal asserção é verdadeiramente 
escandalosa e inadmissível! Em geral, estamos condicionados muito profundamente e, ao 
ouvirmos uma declaração dessa espécie, erguemos as mãos para o alto e fugimos de tamanha 
extravagância! Mas, eu vos levo a sério, porque, afinal de contas, tendes dedicado vossa vida a 
esse trabalho, não como entretenimento, porém com profunda seriedade. Por essa razão, desejo 
conversar convosco, para ver até que ponto o ente humano pode descondicionar a si próprio. Isso 
é realmente possível e, se é, que significa? Tenho alguma possibilidade, eu, que vivo num mundo 
de hábitos, tradições, aceitação, de teorias ortodoxas sobre tantos assuntos - tenho alguma 
possibilidade de sacudir de mim esse condicionamento tão profundamente enraizado em mim? 
Que entendeis, exatamente, por "condicionamento", e que entendeis por "libertação do 
condicionamento "? 


Krishnamurti: Consideremos antes a primeira pergunta. Nós estamos condicionados - fisicamente, 
nervosamente, mentalmente - pelo clima em, que vivemos, pelos alimentos que tomamos, pela cultura em 
que vivemos, pela totalidade de nosso ambiente social, religioso e econômico, por nossa experiência, 
pela educação e por pressões e influências domésticas. São esses os fatores que nos condicionam. 
Nossas reações, conscientes e inconscientes, aos desafios de nosso ambiente - intelectuais, emocionais, 
externos e internos - representam a ação do condicionamento. A linguagem é, condicionamento; todo 
pensamento é ação, reação do condicionamento. 


Vendo-nos condicionados, inventamos um agente divino que, como piamente acreditamos, irá 
libertar-nos desse estado mecânico. Cremos na sua existência, fora ou dentro de nós - como atman, 
alma, o Reino dos Céus interior, e sabe Deus o que mais! A essas crenças nos apegamos com todas as 
forças, sem ver que elas próprias fazem parte do fator condicionante que supostamente irão destruir ou 
substituir. Assim, sentindo-nos incapazes de nos descondicionarmos, neste mundo, e sem vermos sequer 


que o problema é o condicionamento, pensamos que a liberdade se encontra no céu, em Moksha, no 
Nirvana. No mito cristão do pecado original e na doutrina oriental de Samsara, nota-se que o fator 
condicionante foi sentido, ainda que um tanto vagamente. Se tivesse sido visto claramente, tais doutrinas 
e mitos naturalmente não teriam surgido. Atualmente os psicólogos estão também lutando para resolver 
este problema - e condicionando-nos mais ainda. Assim, os especialistas religiosos nos condicionaram, a 
ordem social nos condicionou, a família - que dela faz parte - nos condicionou. Tudo isso é o passado, 
que constitui todas as camadas claras e ocultas da mente. En passant (1), é interessante notar que o 
chamado indivíduo não existe realmente, porquanto sua mente se abebera no reservatório comum de 
condicionamento, que ela partilha com todas as demais; por conseguinte, é falsa a divisão entre indivíduo 
e comunidade; há só condicionamento. Esse condicionamento está em ação em todas as relações - com 
coisas, pessoas e idéias. 


Interrogante:gwe me cabe então fazer para me livrar dele? Viver nesse estado mecânico não é 
viver realmente, e, todavia, toda ação, toda vontade, todo julgamento é condicionado; assim, 
nada posso fazer em relação ao condicionamento, nada que não esteja condicionado! Estou de 
pés e mãos amarrados. 


Krishnamurti: O verdadeiro fator de condicionamento, no passado, no presente e no futuro, é o "eu", 
que pensa em função do tempo; o "eu" que se esforça, em sua necessidade de libertar-se; assim, a raiz 
de todo condicionamento é o pensamento, o "eu". O "eu" é a essência mesma do passado, o "eu" é 
tempo, o "eu" é sofrimento; o "eu" se esforça por libertar-se de si próprio, esforça-se e luta para 
alcançar, rejeitar, "vir a ser". Essa luta por "vir a ser" é tempo, e nela há confusão e avidez de mais e de 
melhor. Busca o "eu" a segurança e, não a encontrando, transfere para o Céu o objeto de sua busca; 
esse mesmo "eu" que, na esperança de perder sua identidade, se identifica com algo maior do que ele - a 
nação, o ideal ou um Deus - esse mesmo "eu" é o fator de condicionamento. 


lnterrogante:Tomastes-me tudo. Que sou eu sem este "eu”? 


Krishnamurti: Se não há "eu", estais descondicionado, quer dizer, sois "nada". 


InterroganteiWe o "eu” terminar sem esforço do próprio "eu"? 


Krishnamurti: O esforço por tomar-se alguma coisa é a reação, a ação do condicionamento. 


I n te r roga n te. Com o pode deter-se a ação do "eu"? 


Krishnamurti: Só poderá deter-se se o virdes em atividade. Se o virdes em ação, ou seja no estado de 
relação, esse ver será o fim do "eu". Esse ver, não só é uma ação não condicionada, mas também atua 
no condicionamento. 


Interrogante.Quereis dizer que o cérebro, que é o resultado de uma imensa evolução, com seu 
infinito condicionamento, pode libertar-se? 


Krishnamurti: O cérebro é resultado do tempo; ele está condicionado para proteger-se fisicamente, 
mas quando tenta proteger-se psicologicamente, começa então o "eu", e surgem as aflições. Esse 
esforço para proteger-se psicologicamente é a confirmação do "eu". Tecnologicamente, o cérebro pode 
aprender, adquirir conhecimentos, mas, quando, psicologicamente, ele adquire saber, esse saber se 
impõe, nas relações, como "eu", com suas experiências, sua vontade, sua violência. É esse "eu" que 
introduz, nas relações, a divisão, o conflito e o sofrimento. 


InterroganteiTWe o cérebro quietar-se, e só funcionar quando tem de operar tecnologicamente — 
só funcionar quando se requer a ação do conhecimento, como, por exemplo, para aprender uma 
língua, guiar um carro, ou construir uma casa? 


Krishnamurti: O perigo que há nisso é a divisão do cérebro em "psicológico" e "tecnológico", daí 
resultando mais uma contradição, um condicionamento, uma teoria. A verdadeira questão é se o 
cérebro, em sua totalidade, pode tomar-se silencioso, quieto, e "responder" eficientemente só quando 
tem de fazê-lo, na tecnologia ou no viver. Portanto, não nos interessa o "psicológico" ou o "tecnológico"; 
queremos apenas saber se essa mente inteira pode ficar silenciosa, e só funcionar quando tem de 
funcionar. Nós dizemos que pode - pela compreensão da meditação. 


* * * 


InterroganteAe o permitis, desejo continuar do ponto em que ontem ficamos. Deveis lembrar-vos 
de que fiz duas perguntas: perguntei o que é condicionamento, e o que é libertação do 
condicionamento, e dissestes que era melhor considerarmos antes a primeira dessas perguntas. 
Não tivemos tempo de examinar a segunda e, assim, desejo perguntar-vos, hoje, qual é o estado 
da mente que se libertou de todo seu condicionamento. Depois de : nossa palestra de ontem, 
comecei a perceber muito claramente o quanto estou condicionado e descobri - pelo menos creio 
que descobri uma brecha na estrutura desse condicionamento. Conversei com um amigo sobre o 
assunto e, considerando certos casos reais de condicionamento, vi, com toda a clareza, quão 
profundamente as nossas ações são por ele envenenadas. Como dissestes, na conclusão, a 
meditação é o esvaziar da mente de todo condicionamento, para que não haja deformações ou 
ilusões. Como se pode ficar completamente livre de toda deformação e ilusão? Que é ilusão? 


Krishnamurti: É tão fácil enganarmos a nós mesmos, tão fácil nos convencermos de qualquer coisa! O 
sentimento de que devemos "ser alguma coisa" é o começo da ilusão e, naturalmente, essa atitude 
idealista leva a várias formas de hipocrisia. Qual a causa da ilusão? Um dos fatores é a constante 
comparação entre "o que é" e "o que deveria ser" ou "poderia ser";, é essa medição entre o "bom" e o 
"mau" - o pensamento que quer melhorar a si próprio, a memória do prazer, a querer mais prazer, etc. É 
esse desejo de "mais", essa insatisfação, que nos faz aceitar qualquer coisa, a ter fé em qualquer coisa, e 
isso há de levar inevitavelmente a toda espécie de engano, de ilusão. São o desejo e o medo, a 
esperança e o desespero, que "projetam" o alvo, a conclusão que se quer experimentar. Essa 
experiência, por conseguinte, não tem realidade. Todas as chamadas experiências religiosas seguem esse 
padrão. O próprio desejo de esclarecimento também gera, forçosamente, a aceitação da autoridade - 
que é o contrário de esclarecimento. Desejo, insatisfação, medo, prazer, desejo de "mais", ânsia de 
mudança, tudo isso é medição e constitui a essência da ilusão. 


Interroganteis vós - não tendes realmente nenhuma ilusão a respeito de coisa alguma? 


Krishnamurti: Eu nunca meço a mim mesmo ou aos outros. Só podemos estar livres dessa medição 
quando estamos vivendo realmente com "o que é", nem desejando alterá-lo, nem julgando-o "bom" ou 
"mau". "Viver com uma coisa" não significa aceitação dela: ela é um fato, quer a aceitemos, quer não. 
"Viver com uma coisa" não significa, tampouco, identificar-se com ela. 


Interrogai! te:Dc/xí//-/wc tornar a perguntar o que é essa liberdade que tanto desejamos. Esse 
desejo de liberdade se expressa em todas as pessoas, às vezes por maneiras as mais estúpidas, 
mas pode-se dizer que no coração humano há sempre essa profunda ânsia, que nunca se realiza, 
de libertação; há uma luta incessante por se ser livre. Sei que não sou livre, preso que estou na 
armadilha de inúmeros desejos e necessidades. Como posso libertar-me, e que significa estar 
realmente, verdadeiramente livre? 


Krishnamurti: Talvez isto vos ajude a compreendê-lo: a negação total é essa liberdade. Negar tudo o 
que consideramos positivo, negar toda a moral social, negar toda aceitação psicológica da autoridade, 
negar tudo o que dissemos ou concluímos a respeito da realidade, negar toda a tradição, todo ensino, 
todo o saber (exceto o saber técnico), negar toda a experiência, todos os impulsos oriundos de 
prazeres, lembrados ou esquecidos, negar todos os compromissos de atuarmos de determinada maneira, 
negar todas as idéias, todos os princípios, todas as teorias. Essa negação é a ação mais positiva e, por 
conseguinte, é liberdade. 


InterroganteVe eu quiser apagar tudo isso, pouco a pouco, nesse trabalho me verei empenhado 
toda a vida e ele próprio se tornará minha servidão. Pode tudo isso esvaecer-se num instante; 
posso negar toda a ilusão humana, todos os valores e aspirações e padrões, imediatamente? É 
realmente possível isso? Não se requer uma enorme capacidade, que me falta, uma enorme 
compreensão, para ver tudo isso num relance e deixá-lo exposto à luz daquela inteligência de que 
tendes falado? Tenho minhas dúvidas sobre se sabeis o que isso exige de mim. Mandar-me, a 
mim, um homem comum, educado na maneira comum, mergulhar numa coisa que se me afigura 
como um incrível vácuo... Posso fazê-lo? Nem sei o que significa um tal mergulho. É o mesmo que 
me mandar transformar-me subitamente no mais belo, no mais puro, no mais amável dos entes 
humanos. Como vedes, estou agora realmerite assustado, não da mesma maneira que antes; 
vejo-me agora diante de algo que sei ser verdadeiro, e, todavia, minha total incapacidade para 
fazê-lo me está prendendo. Vejo quanto é belo ser, real e totalmente, "nada”, mas... 


Krishnamurti: É só quando, em nós mesmos, existe vazio, não o vazio de uma mente superficial, porém 
aquele vazio que vem com a total negação de tudo o que "somos" e "devemos ser" e "queremos ser" - é 
só quando existe esse vazio que há criação; só nesse vazio alguma coisa nova pode surgir. Medo é o 
pensamento no desconhecido; por isso, tendes tanto medo de deixar o conhecido - vossos apegos, 
satisfações, lembranças aprazíveis, a continuidade e a segurança que proporcionam conforto. O 
pensamento está comparando tudo isso com o que ele considera ser o vazio. Essa imaginação do vazio é 
medo e, portanto, medo é pensamento. Voltando à vossa pergunta, pode a mente negar tudo o que 
conhece, o conteúdo total de seu próprio "eu", consciente e inconsciente, que constitui a essência de 
"vós mesmo"? Podeis negar a "vós mesmo", completamente? Se não puderdes fazê-lo, não haverá 


liberdade. Liberdade não significa estar livre de alguma coisa - pois isso é apenas uma reação; a 
liberdade vem com a negação total. 


I n te r roga n te:Mas, que bem faz essa liberdade? Estais-me pedindo que morra, não? 


Krishnamurti: Exatamente! Eu gostaria de saber que sentido dais à palavra "bem", ao dizerdes "que 
bem faz essa liberdade?" "Bem", em relação a quê? Ao conhecido? A liberdade é o bem absoluto e sua 
ação é a beleza da vida de cada dia. Só na liberdade há viver, e sem ela como pode haver amor? Nela, 
tudo vive e existe. Ela está em toda parte e em parte nenhuma. E sem fronteiras. Podeis morrer agora 
para tudo o que conheceis, sem esperardes até amanhã? Essa liberdade é eternidade, êxtase - é amor. 
[ÍNDICE] 


(1) "De passagem". - (N. do T.) 
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Interrogante:(?ue é felicidade? Sempre andei a buscá-la, mas, por alguma razão, jamais a 
encontrei. Vejo outras pessoas divertirem-se de muitas maneiras diferentes, e muitas das coisas 
que elas fazem me parecem por demais imaturas e pueris. Creio que essas pessoas são felizes, a 
seu modo, mas eu desejo outra espécie de felicidade. Em raros momentos têm-me vindo sugestões 
de que é possível alcançá-la, mas, por alguma razão, ela sempre me fugiu. Eu gostaria de saber o 
que posso fazer para me sentir real e completamente feliz. 


Krishnamurti: Credes que a felicidade seja um fim em si? Ou vem ela como uma coisa secundária, 
quando estamos vivendo inteligentemente? 


Interroganteüw creio que ela é um fim em si, porque, havendo felicidade, tudo fazemos 
harmonicamente, sem esforço, facilmente; sem atrito. Tenho certeza de que, com essa felicidade, 
tudo o que se faz é correto. 


Krishnamurti: É exato isso - a felicidade um fim em si? A virtude não é um fim em si. Se o fosse, se 
tomaria uma coisa muito insignificante. Pode-se buscar a felicidade? Se o fizerdes, encontrareis, 
provavelmente, um simulacro dela, em distrações e abusos de toda espécie. Isso é prazer. Que relação 
há entre prazer e felicidade? 


I nte r roga n te:Nunca fiz a mim mesmo essa pergunta. 


Krishnamurti: O prazer, que todos nós buscamos, é erroneamente chamado "felicidade", mas, pode-se 
buscar a, felicidade, assim como se busca o prazer? Cumpre-nos, decerto, ver bem claramente se prazer 
é felicidade. Prazer é satisfação, desregramento, entretenimento, estímulo. Em geral pensamos que 
prazer é felicidade, e consideramos o máximo de prazer como sendo o máximo de felicidade. E, 
também, é a felicidade o oposto da infelicidade? Desejais ser feliz porque sois infeliz, porque estais 
insatisfeito? Tem a felicidade alguma espécie de oposto? Tem o amor algum oposto? Vossa pergunta 
acerca da felicidade provém de serdes infeliz? 


I nte r roga n te.Com o todos os demais, sou infeliz e naturalmente não desejo sê-lo, e é isso que me 
impele a buscar a felicidade. 


Krishnamurti: Logo, para vós, felicidade é o oposto de infelicidade. Se fôsseis feliz, não estaríeis 
buscando a felicidade. O importante, pois, não é a felicidade, mas, sim, saber se a infelicidade pode 
terminar. Não é este o verdadeiro problema? Perguntais o que é felicidade porque sois infeliz, e o 
perguntais sem terdes averiguado se felicidade é o contrário de infelicidade. 


InterroganteAe* assim o expressais, aceito-o. O que me interessa, portanto, é como livrar-me da 
aflição em que me vejo. 


Krishnamurti: Que é mais importante, compreender a infelicidade ou buscar a felicidade? Se buscais a 
felicidade, essa busca é uma fuga da infelicidade e, por conseguinte, esta existirá sempre talvez 
encoberta, oculta, mas sempre presente, a supurar dentro em vós. Assim, qual é agora vossa questão? 


Interrogante:0 que agora pergunto é: Porque sou infeliz? Vós me apontastes muito claramente o 
meu estado real, mas não me destes a resposta que desejo e, por isso, me vejo agora frente a 
frente com esta questão: Como posso libertar-me de minha aflição? 


Krishnamurti: Pode algum agente exterior - Deus, um Mestre, uma droga, um salvador - ajudar-vos a 
libertar-vos de vossa aflição? Ou, pode-se adquirir a inteligência necessária para compreender a 
natureza da infelicidade e imediatamente resolver este problema? 


Interrogante :Vim procurar-vos porque pensava que podíeis ajudar-me; de modo que poderíeis ser 
chamado um "agente exterior". Eu desejo ajuda, e não importa quem ma dá. 


Krishnamurti: Esta questão de receber ajuda ou dar ajuda envolve muitas coisas. Se cegamente aceitais 
essa ajuda, vos vereis aprisionado na armadilha desta ou daquela autoridade, que acarreta vários outros 
problemas, tais como a obediência e o medo. Assim, se logo de início estais desejando ajuda, não só 
não a obtereis - porque, afinal de contas, ninguém pode ajudar-vos - mas, além disso, ficareis com toda 
uma série de novos problemas; estareis mais atolado ainda do que nunca. 


Interrogante:/V/?s6> que compreendo o que acabais de dizer, e aceito-o. Nunca refleti sobre isso a 
fundo e com clareza. De que maneira poderei desenvolver a inteligência necessária para resolver, 
imediatamente e por meus próprios meios, o problema da infelicidade? Se eu possuísse essa 
inteligência, então, decerto, não vos estaria pedindo ajuda. O que agora pergunto, portanto, é se 
tenho possibilidade de adquirir essa inteligência, a fim de resolver o problema da infelicidade e, 
por conseguinte, alcançar a felicidade. 


Krishnamurti: Com isso estais dizendo que essa inteligência é separada de sua própria ação. A ação 
dessa inteligência é o ver e o compreender o próprio problema. Essas duas coisas (ver e compreender) 
não são separadas e sucessivas; não se trata de primeiramente adquirir a inteligência, para depois usá-la, 
como um utensílio, na solução do problema. É uma das "doenças" do pensar o dizer-se que primeiro se 
precisa adquirir a capacidade, para depois usá-la; primeiro a idéia, o princípio, depois a aplicação dele. 
Isso, justamente, é ausência de inteligência e a origem de todos os problemas. É fragmentação. É dessa 
maneira que vivemos, e por isso falamos em felicidade ou infelicidade, ódio e amor, etc. etc. 


Interrogante:/.s.so talvez seja inerente à estrutura da linguagem. 


Krishnamurti: Talvez seja, mas será melhor não fazermos tanto caso disso aqui, afastando-nos do 
ponto mais importante. Estamos dizendo que a inteligência e a ação dessa inteligência - que é ver o 
problema da infelicidade - são uma unidade indivisível. Também, que ela não está separada da ação de 
pôr fim à infelicidade ou de adquirir a felicidade. 


I n te r roga n te. Com o poderei adquirir essa inteligência? 


Krishnamurti: Compreendestes o que estivemos dizendo? 


I n te r roga n te:Sim, compreendi. 


Krishnamurti: Ora, se compreendestes, deveis estar vendo que esse ver é inteligência. A única coisa 
que se pode fazer é ver; não se pode desenvolver a inteligência, para ver. O ver não é cultivo da 
inteligência. Ver é mais importante que inteligência, ou felicidade, ou infelicidade. Só há ver ou não ver. 
O resto - felicidade, infelicidade e inteligência - são meras palavras. 


Interrogai! te:(?we é então esse ver? 


Krishnamurti: Ver significa compreender que o pensamento cria os opostos. O que o pensamento cria 
não é real. Ver significa compreender a natureza do pensamento, da memória, do conflito, das idéias; ver 
tudo isso como um processo total é compreender. Isso é inteligência; ver totalmente é inteligência; ver 
fragmentariamente é falta de inteligência. 


Interrogai! te:Es/o« um pouco confuso. Parece-me que compreendo, porém um tanto vagamente; 
tenho de ir devagar. O que estais dizendo é isto: vede e escutai totalmente. Dizeis que essa 
atenção é inteligência e que deve ser imediata. Só se pode ver agora. Não sei se estou vendo 
agora, ou se tenho de ir para casa refletir sobre o que dissestes, esperando que depois possa ver. 

Krishnamurti: Nesse caso, nunca vereis; pelo refletirdes sobre o que se disse, jamais o vereis, porque o 
pensamento impede o ver. Nós dois já compreendemos o que significa ver. Esse ver não é uma 
essência, uma abstração ou idéia. Não se pode ver se não há nada para ver. Tendes agora o problema 
da infelicidade. Vede-o completamente, inclusive o vosso desejo de ser feliz, e vede como o pensamento 
cria o oposto. Vede a busca de felicidade, e a busca de ajuda para a obtenção da felicidade. Vede o 
desengano, a esperança, o temor. Tudo isso deve ser visto completamente, como um todo, e não 
separada-, mente. Vede tudo agora, prestai-lhe toda atenção. 

Interrogante:Co/?//7wo confuso. Não sei se apreendi a essência do que dissestes. Desejo fechar os 
olhos e penetrar em mim mesmo, para ver se compreendi realmente esta questão. Se a 
compreendi, nesse caso resolvi o meu problema. [ÍNDICE] 


I n te r r o ga n te : 7T/? í/es’ falado repetidamente sobre o aprender. Não percebo bem o que entendeis 
por isso. Somos ensinados na escola e na universidade, e a vida também nos ensina muitas coisas 
- ajustar-nos ao ambien te e aos nossos vizinhos, a nossa esposa ou marido, a nossos filhos. Parece 
que aprendemos de quase tudo o que nos cerca, mas com certeza não é bem isso o que entendeis 
quando falais a respeito do aprender, porque, aparentemente, negais a experiência como mestra. 
Mas, negando a experiência, não estais negando a possibilidade de aprender? Afinal de, contas, 
graças à experiência, tanto em matéria técnica como no viver humano de cada dia, aprendemos 
tudo o que sabemos. Podemos examinar esta questão? 

Krishnamurti: Aprender por meio da experiência é uma coisa - é acumulação de condicionamento; e 
aprender constantemente, não só a respeito de coisas objetivas, mas também a respeito de nós mesmos, 
é coisa inteiramente diferente. Há a acumulação que traz condicionamento - como bem sabemos - e há o 
aprender a que nos referimos em nossas palestras. Esse aprender é observação - observar sem 
acumulação, observar em liberdade. Essa observação não é dirigida pelo passado. Tenhamos bem 
claras essas duas coisas. 


Que é que aprendemos por meio da experiência? Aprendemos coisas tais como línguas, agricultura, 
boas maneiras, voar para a Lua, medicina, matemática. Mas, aprendemos alguma coisa a respeito da 
guerra, fazendo guerra? Aprendemos a tomar a guerra mais mortífera, mais eficiente, mas não 
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aprendemos a não fazer guerra. Nossa experiência em matéria de guerra está pondo em perigo a 
sobrevivência da humanidade. Isso é aprender? Podeis construir uma casa melhor, mas a experiência 
vos ensinou a viver nobremente em seu interior? Pela experiência, aprendemos que o fogo queima, e isso 
se tomou um condicionamento, mas, também, por meio de condicionamento, aprendemos a considerar o 
nacionalismo uma coisa boa. Entretanto, a experiência deveria ensinar-nos também que o nacionalismo é 
uma coisa mortífera, como tudo o prova. A experiência religiosa, baseada em nosso condicionamento, 
separou o homem do homem. A experiência ensinou-nos a tomar alimentos mais saudáveis, a termos 
roupas melhores e casas melhores, mas não nos ensinou que a injustiça social impede o relacionamento 
entre o homem e o homem. A experiência, pois, condiciona e toma mais fortes os nossos preconceitos, 
nossas peculiares tendências, e nossos dogmas e crenças pessoais. Não aprendemos a ver a estupidez 
de tudo isso; não aprendemos a viver numa relação correta com os outros homens. Essa relação correta 
é o amor. A experiência me ensina a fortalecer a família, como unidade oposta à sociedade e às outras 
famílias. Isso traz luta e divisão, que tomam cada vez mais importante o fortalecimento da família, como 
medida de proteção; e, desse modo, vai continuando indefinidamente o círculo vicioso. Acumulamos, e a 
isso chamamos "aprender pela experiência", mas esse aprender acarreta cada vez mais fragmentação, 
cada vez mais limitação e especialização. 


Interrogante:Evta/.s criando um caso contra o aprender e a experiência, no domínio tecnológico, 
contra a ciência e todo o saber científico acumulado? Se dermos as costas a essas coisas, 
volveremos ao estado selvagem. 


Krishnamurti: Não, não estou de modo nenhum criando um caso desses. Parece que não nos estamos 
entendendo bem. Dissemos que há duas espécies de aprender: Acumular, por meio da experiência, e 
agir na base dessa acumulação, que é o passado.(l) Essa acumulação é absolutamente necessária toda 
vez que se requeira a ação do saber. Não somos contra ela; isso seria absurdo! 


Interrogante:Gaw//n' tentou excluir a máquina da vida, iniciando, na índia, o movimento a que se 
deu o nome de "horne industries" ou "cottage industries". (2) Entretanto, ele próprio se servia dos 
modernos meios de transporte. Isso denota a inconsistência e a hipocrisia de sua posição. 


Krishnamurti: Deixemos de fora outras pessoas. Como íamos dizendo, há duas espécies de aprender: 
uma, o agir na base da acumulação de conhecimentos e de experiência, e a outra, aprender sem 
acumulação, porém constantemente, no próprio ato de viver. A primeira espécie é absolutamente 
necessária em coisas técnicas, mas as relações, o comportamento, não são coisas técnicas, porém coisas 
vivas, e sobre elas é necessário aprender a todas as horas. Se uma pessoa atua segundo o que aprendeu 
sobre comportamento, esse comportamento se tomará mecânico, e as relações , por conseguinte, se 
tomarão rotina. 


E há, ainda, outro ponto muito importante: no aprender que é acumulação e experiência, o lucro é o 
critério que determina a sua eficiência. E quando, nas relações humanas, opera esse "motivo" de lucro, 
são destruídas essas relações, já que ele provoca o isolamento e a divisão. Quando o aprender baseado 
na experiência e na acumulação invade o domínio do comportamento humano, o domínio psicológico, 
toma-se inevitavelmente destrutivo. O "egoísmo esclarecido', se por um lado é lucrativo, por outro lado 
é a própria fonte de muitos males, aflição e confusão. As relações não podem florescer onde há qualquer 
espécie de interesse egoísta, e essa é a razão por que as relações não podem florescer quando guiadas 
pela experiência ou pela memória. 


Interrogante Percebo, mas a experiência religiosa não é diferente? Refiro-me à experiência 
acumulada e transmitida de geração a geração, em coisas de religião - as experiências dos santos 
e dos gurus, a experiência dos filósofos. Essa espécie de experiência não nos é benéfica, em nossa 
ignorância? 


Krishnamurti: De modo nenhum! O santo precisa ser reconhecido como tal pela sociedade e é 
obrigado a ajustar-se às noções sociais de "santidade"; do contrário, não o chamariam "santo". O guru, 
igualmente, precisa ser reconhecido como tal por seus seguidores, condicionados pela tradição. Assim, 
tanto o guru como o discípulo fazem parte do condicionamento cultural e religioso da sociedade em que 
vivem. Quando eles afirmam ter tido contato com a realidade e que a conhecem, podeis estar certo de 
que o que conhecem não é a realidade: é sua própria "projeção", baseada no passado. Assim, o homem 
que diz que sabe, não sabe. Inerente a todas essas chamadas experiências religiosas, há um processo 
cognitivo de reconhecimento. Só podeis reconhecer uma coisa que conhecestes antes; essa coisa, por 
conseguinte, vem do passado; é, por conseguinte, temporal, não é atemporal. A chamada experiência 
religiosa não pode trazer benefícios, porém apenas condicionar-vos, confonne vossa própria tradição, 
inclinação, tendência e desejo, facilitando, assim, toda espécie de ilusão e de isolamento. 


I n te r roga n tf.Quereis dizer que não se pode experimentar a realidade? 


Krishnamurti: O experimentar implica a existência de um experimentador, e o experimentador é a 
essência de todo condicionamento. O que ele experimenta é o "já conhecido". 


Interrogante:(jue entendeis quando falais de " experimentador "? Se não há experimentador, 
quereis dizer que desaparecemos? 


Krishnamurti: Naturalmente. O "vós" é o passado, e enquanto permanecer o "vós" ou "eu", não pode 
existir o imensurável. O "eu", com sua mente limitada e superficial, seus limitados e superficiais 
conhecimentos e experiência, com o coração repleto de ciúme e ansiedade - como pode uma tal 
entidade compreender aquilo que não tem começo nem fim, que é êxtase? Assim, o começo da 
sabedoria é a compreensão de vós mesmo. Começai a compreender- vos. 


Interrogante:0 experimentador difere daquilo que ele experimenta, o desafio è diferente da 
reação ao desafio? 


Krishnamurti: O experimentador é a experiência; do contrário, não poderia reconhecer a experiência e 
chamá-la "uma experiência"; a experiência já existe nele, antes de ele a reconhecer. Assim, o passado 
está sempre a operar e a reconhecer a si próprio; o novo é absorvido pelo velho. Analogamente, é a 
reação que determina o desafio; o desafio é a reação, não são duas coisas separadas; sem reação não 
haveria desafio. Por conseguinte, a experiência de um experimentador, ou a reação a um desafio por 
parte do experimentador, são velhos, já que determinados pelo experimentador. A palavra 
"experimentar", se nela refletimos, significa "passar por uma certa coisa" e acabar com ela, não 
guardá-la; mas, quando falamos em experiência, entendemos exatamente o contrário. Toda vez que se 


fala em experiência, fala-se em alguma coisa que foi armazenada e da qual procede a ação, de alguma 
coisa deleitável que se deseja repetir, ou de alguma coisa desagradável cuja repetição é temida. 


Por conseqüência, viver é, com efeito, aprender, sem o processo de acumulação . [ÍNDICE] 


(1) A "segunda espécie de aprender", aqui omitida, vem mais adiante. - (N. do T.) 

(2) "Indústrias domésticas", "indústrias de cabana". - (N. do T.) 
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Interrogantei/á expressão me parece da maior importância. Como artista, tenho necessidade de 
expressar-me, senão me sentiria sufocado e profundamente frustrado. A expressão faz parte da 
existência do indivíduo. É tão natural eu me expressar como artista, como um homem expressar o 
seu amor a urna mulher mediante palavras e gestos. Mas há na expressão uma espécie de dor que 
não compreendo bem. Creio que a maioria dos artistas concordarão comigo em que há um 
profundo conflito quando estamos expressando nossos mais íntimos sentimentos pela pintura ou 
outro meio. Pergunto-me a mim mesmo se terei alguma vez a possibilidade de libertar-me desta 
dor - ou a expressão é sempre dolorosa? 


Krishnamurti: Que necessidade há de expressão, e que tem o sofrimento a ver com ela? Não estamos 
sempre tentando expressar-nos, cada vez mais profundamente, com mais profusão, com mais plenitude, 
e ficamos alguma vez satisfeitos com o que expressamos? O sentimento profundo e a expressão dele não 
são a mesma coisa; há enonne diferença entre ambos, e há sempre frustração quando a expressão não 
corresponde ao sentimento profundo. É esta provavelmente uma das causas do sofrimento do artista: o 
inadequado da expressão que ele dá ao seu sentimento. Nisso há conflito, e esse conflito é um 
desperdício de energia. Um dado artista tem um sentimento forte e até certo ponto genuíno, e o expressa 
na tela. Essa "expressão" agrada a certas pessoas, que adquirem os seus trabalhos; o artista ganha 
dinheiro e fama. Sua expressão chama a atenção do público, toma-se "moda", e ele se põe a 
aperfeiçoá-la, a cultivá-la, a desenvolvê-la, e passa o resto da vida a imitar a si próprio. Essa expressão 
se toma "habitual" e estilizada, r toma-se mais e mais importante e, por fim, mais relevante ainda do que 
o sentimento; este acaba evaporando-se. O artista não sofre apenas as conseqüências sociais de ser um 
artista consagrado; o "mercado", isto é, o "salão", a "galeria", os apreciadores, os críticos, tomam-no um 
escravo da sociedade para a qual pinta. O sentimento há muito que morreu e a expressão é uma concha 
vazia que lhe ficou nas mãos. Conseqüentemente, essa própria expressão acaba perdendo o seu atrativo, 
por já não haver nada para exprimir; então, já não passa de um gesto, uma palavra sem significação. 

Esta é uma parte do processo destmtivo da sociedade - a destmição do bom. 


Interroga n te :0 sentimento não pode permanecer, em vez de se perder na expressão? 

Krishnamurti: Quando a expressão se toma da máxima importância, por ser agradável, satisfatória, 
lucrativa, abre-se uma brecha entre a expressão e o sentimento. Se o sentimento é a expressão, não há 
então conflito, porquanto não há contradição. Mas, quando o conflito e o pensamento intervêm, o 
sentimento se perde por efeito da avidez. A paixão do sentimento é completamente diferente da paixão 
da expressão, e a maioria das pessoas estão enredadas na paixão da expressão. Há, pois, sempre, essa 
separação entre o bom e o agradável. 

InterroganteiPosso viver sem estar preso a essa corrente da avidez? 

Krishnamurti: Quando o importante é o sentimento, nunca se fazem perguntas a respeito da expressão. 
Ou a pessoa tem o sentimento, ou não o tem. Se faz perguntas sobre a expressão, não as faz por 
interesse na arte, porém com interesse no lucro. A arte é esta coisa que nunca se leva em conta: o viver. 

Interrogai! te:Q«e é então "o viver"? Que é existir e ter aquele sentimento que, em si mesmo, é 
completo? Já compreendi que a expressão está fora de questão. 

Krishnamurti: É viver sem confhto. [ÍNDlCE] 


Interrogante:Qwe è paixão? Sobre ela tendes falado e decerto lhe dais um significado especial. 
Desconheço esse significado. Como todo homem, tenho a paixão do sexo e paixão por coisas 
superficiais, como guiar um carro a toda velocidade ou cultivar um belo jardim. A maioria de nós 
gosta de entregar-se com paixão a alguma espécie de atividade. Falai a um homem sobre sua 
paixão especial, e vereis os seus olhos cintilarem. Paixão vem de uma palavra grega que significa 
sofrimento, porém, o sentimento que experimento quando empregais essa palavra não é de 
sofrimento, mas o de uma força irresistível, qual a do vento que sopra com violência do oeste, 
impelindo à sua frente as nuvens e a poeira. Como podemos alcançá-la? Paixão por quê? Que é 
essa paixão de que falais? 

Krishnamurti: Cumpre ver claramente que desejo e paixão são duas coisas diferentes. O desejo é 
sustentado pelo pensamento, impelido pelo pensamento, desenvolve-se e ganha substância do 
pensamento, até explodir - sexualmente ou, se se trata do desejo de poder, em suas formas próprias e 
violentas de preenchimento. Paixão é coisa inteiramente diversa; não é produto do pensamento, nem a 
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lembrança de um fato passado; não é impelida por nenhum "motivo" de preenchimento; não é, 
tampouco, sofrimento. 


Interrogante^l paixão sexual é sempre desejo? A reação sexual nem sempre é resultado do 
pensamento; pode resultar do contato, como, por exemplo, quando subitamente nos encontramos 
com alguém cuja beleza nos fascina. 


Krishnamurti: Sempre que o pensamento forma a imagem do prazer, há inevitavelmente o desejo, e 
não a liberdade própria da paixão. Se o principal "motivo" é o prazer, trata-se então do desejo. Se a 
paixão sexual nasce do prazer, é desejo. Se nasce do amor, não é desejo, ainda que acompanhada de 
extraordinário deleite. Aqui temos de ver claramente e de descobrir por nós mesmos se o amor exclui o 
prazer e o deleite. Quando, ao verdes uma nuvem, apreciais sua vastidão e luminosidade, há 
naturalmente prazer, mas há mais ainda - muito mais - do que prazer. Não estamos de modo nenhum 
condenando o prazer. Se voltardes constantemente àquela nuvem, em pensamento ou na realidade, para 
terdes estímulo, estareis então sendo impelido pela imaginação e a fantasia, e aqui, obviamente, o prazer 
e o pensamento são os incentivos que estão atuando. Ao olhardes pela primeira vez aquela nuvem e 
verdes sua beleza, não estava em ação nenhum incentivo de prazer. A beleza do sexo é a ausência do 
"eu", do "ego", mas o pensamento no sexo é afirmação do "ego" e, portanto, prazer. Esse "ego" está 
constantemente a buscar o prazer e a evitar a dor, a desejar preenchimento e, conseqüentemente, a 
atrair a frustração. Aí, o sentimento da paixão está sendo cultivado pelo pensamento e, por conseguinte, 
já não é paixão, mas prazer. A esperança, o cultivo da paixão lembrada, é prazer. 


Interrogante:£>we é então a paixão? 


Krishnamurti: Ela está relacionada com a alegria e o êxtase, que não é prazer. No prazer há sempre 
unia forma sutil de esforço - um buscar, um esforçar-se, exigir, lutar, por conservá-lo ou por obtê-lo. Na 
paixão não há exigência e, por conseguinte, não há luta. Na paixão não se encontra a mais leve sombra 
de preenchimento, por conseguinte não pode haver frustração nem dor. Paixão é o estado livre do "ego", 
que é o centro de todo preenchimento e dor. A paixão não exige nada, porque ela é (não estou falando 
sobre uma coisa estática) . Paixão é a austeridade da negação de si mesmo, na qual não existe "vós" nem 
"eu"; a paixão, por conseguinte, é a essência da vida. Ela é movimento e vida. Mas, quando o 
pensamento introduz os problemas do ter e do conservar, a paixão deixa de existir. Sem paixão, não é 
possível criação. 


Interrogai! te:Q»e entendeis por "criação”? 


Krishnamurti: Liberdade. 


Interrogante:(2«e liberdade? 


Krishnamurti: Estar livre do "eu", que depende do ambiente -é produto do ambiente; que é formado 
pela sociedade e pelo pensamento. Essa liberdade é clareza, a luz que não se acende com a chama do 


passado. Paixão é só o presente. 


Interrogante:/sso acendeu em mim um novo e extraordinário sentimento. 


Krishnamurti: Esse sentimento é a "paixão de aprender". 


Interrogante:£?we ação especial, no meu viver, garantirá que essa paixão se manterá acesa e em 
função? 


Krishnamurti: Nada poderá garanti-lo, senão a atenção do aprender, a qual é ação, e existe no agora. 
Nela se encontra a beleza da paixão, que é o total abandono do "eu" e do tempo . [ÍNDICE] 
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InterroganteA/w vosso ensino há inúmeros detalhes. No meu viver, preciso ser capaz de 
reduzi-los todos a uma só ação; agora - uma ação que influa em tudo o que eu faça, já que, no 
meu viver, só tenho, diretamente à minha frente, este único momento (o agora) para agir. Que é 
essa ação que, no viver diário, pode reunir todos os detalhes de vosso ensino num só ponto, qual 
uma pirâmide invertida sobre seu vértice? 


Krishnamurti:... perigosamente! 


Interrogante:Ou, por outras palavras, qual a ação que pode focalizar a inteligência total do viver 
num só instante do presente? 


Krishnamurti: Acho que o que se deve perguntar é como viver uma vida realmente inteligente, 
equilibrada, ativa, em hannoniosas relações com os outros entes humanos, sem confusão, ajustamento e 
aflição. Que é esse ato único que pode chamar a inteligência a atuar em qualquer coisa que se esteja 
fazendo? Há neste mundo muita aflição, pobreza e sofrimento. Que podeis vós, como ente humano, 
fazer, diante de todos esses problemas humanos? Se os aproveitais como uma oportunidade de prestar 
ajuda a outros, para vosso próprio preenchimento, vossa ação é então exploração e maleficência. 
Podemos, portanto, pôr isso de parte, logo de início. A questão real é de saber como poderemos viver 
uma vida altamente inteligente, ordeira, sem nenhuma espécie de esforço. Em geral nos abeiramos deste 
problema do exterior, perguntando a nós mesmos: "Que devo fazer em presença dos numerosos 
problemas da humanidade - os problemas econômicos, sociais, humanos-" - Queremos resolvê-los de 
acordo com as condições exteriores. 


Interrogante 'Não, não vos estou perguntando como atacar ou resolver os problemas econômicos, 
sociais ou políticos do mundo. Isso seria absurdo! O que desejo saber é como viver virtuosamente 
neste mundo, tal qual como ele é, porque o mundo é como agora é, diretamente à minha frente, e 
não posso ordenar-lhe que tome outra forma. Tenho de viver agora neste mundo, como ele é, e, 
nestas circunstâncias, resolver todos os problemas do viver. Estou perguntando como tornar esse 
viver uma vida de Dharma (1) - aquela virtude que não é imposta de fora, que não segue nenhum 
preceito, não é cultivada por nenhum pensamento. 


Krishnamurti: Estais dizendo que desejais ver-vos, imediatamente, subitamente, num estado de graça, 
ou seja um estado de grande inteligência, inocência, amor; que desejais ver-vos nesse estado, sem 
passado ou futuro, e que vosso atuar proceda desse estado? 


Interrogante Isso mesmo, exatamente! 


Krishnamurti: Esse estado não tem nada que ver com realização, sucesso ou malogro. Deve haver, 
decerto, uma única maneira de viver; qual é? 


Interrogante :É o que estou perguntando. 


Krishnamurti: É ter, dentro em si, aquela luz que não tem começo nem fim, que não é acendida pelo 
desejo, que não é vossa nem de ninguém mais. Quando há essa luz interior, tudo o que se faz é sempre 
justo e verdadeiro. 


Interrogante :Com o obterei essa luz agora, sem toda esta luta, este buscar, ansiar, indagar? 


Krishnamurti: Só se tiverdes morrido completamente para o passado, e isso só é possível quando há 
ordem completa no cérebro. O cérebro não tolera a desordem. Se há desordem, todas as suas 
atividades serão contraditórias, confusas, aflitivas, e ele criará malefícios em si próprio e em tomo de si. 
Essa ordem não é produto do pensamento, produto da obediência a um princípio, à autoridade, ou a 
uma certa forma imaginária de bondade. E a desordem no cérebro que gera o conflito; surgem então as 
diferentes formas de resistência cultivadas pelo pensamento - religiosas e de outra natureza. 


I n te r roga n te.Como pode ser criada essa ordem num cérebro que se acha em desordem, que, em si 
mesmo, é contraditório? 


Krishnamurti: Por meio da vigilância, em todo o correr do dia e, depois, antes de donnir, 
coordenando-se tudo o que se esteve fazendo durante o dia. Dessa maneira, o cérebro não vai donnir 
em desordem. Isso não significa que o cérebro hipnotize a si próprio, para se pôr em ordem, quando, na 
realidade, tudo está em desordens, dentro e ao redor dele. Deve haver ordem durante o dia; e 
recapitular essa ordem antes de dormir é encerrar o dia harmoniosamente. Isso é proceder como o 
contador que, à noite, faz o balanço exato das contas, para começar o dia seguinte de maneira nova, 


indo portanto dormir com a mente quieta, vazia, despreocupada, livre de confusão, de ânsia ou medo. 
Ao despertar-se, na manhã seguinte, há aquela luz que não é produto do pensamento ou do prazer. Essa 
luz é inteligência e amor. É negação da desordem criada pela moralidade em que fomos educados. 


InterroganteiPosso receber imediatamente essa luz? Foi esta a pergunta que fiz logo no início, só 
que a formulei diferentemente. 


Krishnamurti: Pode-se recebê-la imediatamente quando não existe "eu". Deixa o "eu" de existir 
quando, por si próprio, reconhece que ele precisa acabar; o ver é a luz da compreensão. [ÍNDlCE] 


(1) Dharma: (hinduísmo) Lei religiosa, ou observância dela; virtude. (Dic. "Webster"). - (N. do T.) 
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InterroganteAão sei exatamente como formular esta pergunta, mas tenho o forte sentimento de 
que as relações entre o indivíduo e a coletividade - duas entidades opostas - têm sido, até hoje, 
um longo desfile de males. A história do mundo, do pensamento, da civilização é, afinal de contas, 
a história das relações entre essas duas entidades opostas. Em todas as sociedades, o indivíduo é 
mais ou menos suprimido; ele, tem de obedecer e adaptar-se ao padrão que os teóricos 
determinaram. O indivíduo está sempre tentando libertar-se desses padrões, e o resultado é uma 
batalha contínua entre ambas as entidades. As religiões falam da alma individual como coisa 
separada da alma coletiva. Põem em relevo o indivíduo. Na moderna sociedade-que se tornou tão 
mecânica e padronizada, e coletivamente atuante - o indivíduo anda à procura de sua própria 
identidade, a indagar o que é ele, a afirmar-se. A luta nunca leva a parte alguma. O que pergunto 
é: Que é que está errado em tudo isso? 


Krishnamurti: A única coisa que realmente importa é que, no viver, haja uma ação proveniente da 
bondade, do amor e da inteligência. A bondade é individual ou coletiva, o amor pessoal ou impessoal, a 
inteligência vossa, minha ou de outro? Se é vossa ou minha, nesse caso não é inteligência, nem amor, 
nem bondade. Se a bondade é uma coisa relacionada com o indivíduo ou com a coletividade, conforme 
a preferência ou o julgamento pessoal de cada um, então já não é bondade. A bondade não se encontra 
no quintal do indivíduo, nem no vasto campo da coletividade; a bondade só floresce livre de ambos. 
Quando há essa bondade, esse amor e essa inteligência, a ação não tem então referência ao indivíduo ou 
à coletividade. Como nos falta a bondade, dividimos o mundo em indivíduo e coletividade, dividindo 
ainda a coletividade em inumeráveis grupos, conforme a religião, a nacionalidade e a classe. Depois de 
criarmos essas divisões, tentamos promover a união mediante a formação de novos grupos que, por sua 
vez, são separados de outros grupos. Supõe-se que as grandes religiões existem para promover a 


fraternidade humana; entretanto, na realidade, a impedem. Estamos sempre tentando reformar o que já 
se acha corrompido. Não erradicamos a corrupção fundamentalmente mas tratamos, simplesmente, de 
reajustá-la. 


lnterrogante:0/ereis' dizer que não devemos desperdiçar tempo em intermináveis especulações 
sobre o indivíduo e a coletividade, ou em provar que são entidades diferentes ou idênticas? 
Quereis dizer que só a bondade, o amor e a inteligência são importantes e se encontram fora da 
esfera do indivíduo ou da coletividade? 


Krishnamurti: Exatamente. 


InterroganteA verdadeira questão parece ser, então: Como podem o amor, a bondade e a 
inteligência atuar no viver de cada dia? 


Krishnamurti: Se atuam, então a questão do indivíduo e da coletividade é acadêmica. 


I n te r roga n te:Com o podem atuar? 


Krishnamurti: Só podem atuar no estado de relação. Toda existência é relação. O principal, portanto, 
é nos tomarmos cônscios de nossas relações com todas as coisas e pessoas e vermos como, nessas 
relações, o "eu" nasce e atua. Esse "eu" tanto é coletivo como individual. É o "eu" que separa; é o "eu" 
que atua, coletivamente ou individualmente; o "eu" que cria o céu e o inferno. Estar cônscio dele é 
compreendê-lo. E a compreensão dele é o seu fim. Seu findar é bondade, amor, e inteligência. [ÍNDICE] 
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I n ter rogan te '.Desejo nesta manhã penetrar o significado ou sentido mais profundo da meditação. 
Pratiquei muitas das for. mas de meditação, inclusive um pouco de Zen. Há várias escolas que 
ensinam percebimento, mas todas elas parecem um tanto superficiais; assim, não seria melhor 
deixá-las de parte, para entrarmos na matéria mais profundamente? 


Krishnamurti: Devemos também deixar de parte a importância que atribuímos à autoridade, porque, na 
meditação, qualquer forma de autoridade, seja nossa própria, seja de outrem, se toma um empecilho, 
um obstáculo à liberdade, ao novo. Assim, a autoridade, o ajustamento e a imitação devem ser postos 
de parte completamente. De outro modo, ficaremos meramente imitando, seguindo o que se disse, e isso 
toma a mente muito embotada e inerte. Nisso não há liberdade. A experiência do passado poderá 


guiar-vos, dirigir-vos ou abrir-vos um novo caminho, mas, ainda assim, deve ser posta de parte. Só 
então é possível penetrar-se nesta coisa tão profunda e importante que se chama "meditação". A 
meditação é a essência da energia. 


Interrogante://d muitos anos que procuro não me tornar uni escravo da autoridade de alguém ou 
de algum padrão. Naturalmente, estou exposto ao perigo de enganar a mim próprio, mas, 
provavelmente, à medida que formos prosseguindo, conseguirei esclarecer-me. Entretanto, 
quando dizeis que a meditação é a essência da energia, que entendeis pelas palavras "energia" e 
"meditação "? 


Krishnamurti: Todo movimento de pensamento, toda ação exige energia. Tudo o que fazeis ou pensais 
requer energia, e essa energia pode dissipar-se por efeito do conflito, de pensamentos desnecessários e 
atividades sentimentais e emocionais. A energia se dissipa com o conflito, que surge na dualidade, no 
"eu" e "não eu", na separação entre o observador e a coisa observada, entre o pensador 'e o 
pensamento. Quando cessa o desperdício, há uma qualidade de energia que se pode chamar 
"percebimento" - percebimento sem avaliação, julgamento, condenação ou comparação; uma atenta 
observação, um ver as coisas exatamente como são, tanto interior como exterionnente, sem a 
interferência do pensamento, que é o passado. 


Interrogante:/sso é muito difícil de compreender. Se não houvesse pensamento, poderia eu 
reconhecer uma árvore, minha esposa, meu vizinho? O reconhecimento é necessário, pois não? - 
quando olhamos uma árvore ou a mulher que mora ao lado. 


Krishnamurti: Quando observais uma árvore, é necessário o reconhecimento? Quando olhais aquela 
árvore, dizeis que é uma árvore ou, apenas, a olhais? Se começais a reconhecê-la, como um olmo, um 
carvalho ou uma mangueira, então o passado está interferindo na observação direta. Da mesma maneira, 
quando olhais vossa esposa, se olhais com lembranças de aborrecimentos ou prazeres, não a estais 
olhando realmente, porém estais olhando a imagem que em vossa mente tendes a respeito dela. Essa 
imagem impede a percepção direta; a percepção direta não tem necessidade do reconhecimento. O 
reconhecimento externo de vossa esposa, de vossos filhos, de vossa casa ou de vosso vizinho é 
naturalmente necessário, mas porque deve haver interferência do passado, nos olhos, na mente e no 
coração? Essa interferência não nos impede de ver claramente? Quando condenais uma coisa ou sobre 
ela tendes uma opinião, essa opinião ou preconceito deforma a observação. 


I nterroga n te Sim, percebo. De fato, essa forma sutil de reconhecimento desfigura o que vemos. 
Dizeis que todas essas interferências do pensamento são desperdício de energia. Recomendais 
observar sem nenhuma forma de reconhecimento, de condenação, de julgamento; observar sem 
dar nome, porque o dar nome, o reconhecimento, a condenação, são desperdício de energia. Isso 
é real e logicamente compreensível. Depois, temos o segundo ponto, que é a divisão, a separação 
ou, melhor, como tendes repisado em vossas palestras, o espaço existente entre o observador e a 
coisa observada, o qual cria dualidade; dizeis que isso é também um desperdício de energia e 
causa conflito. Acho muito lógico o que dizeis, mas parece-me dificílimo remover esse espaço, 
estabelecer a harmonia entre o observador e a coisa observada. Como é possível isso? 


Krishnamurti: Não há nenhum "como". O "como" significa sistema, método, uma prática que se toma 


mecânica. Repito, precisamos deixar de dar importância à palavra "como". 


Interrogante:/: isso possível? Sei que a palavra "possível" supõe um futuro, um esforço, um lutar 
para estabelecer a harmonia, mas temos de empregar certas palavras. Espero possamos 
transcendê-las e, assim, pergunto: É possível estabelecer a união entre o observador e a coisa 
observada? 


Krishnamurti: O observador está sempre a projetar a sua sombra naquilo que observa. Assim, temos 
de compreender a estrutura e a natureza do observador, e não cons.o estabelecer a união dos dois. 
Temos de compreender o movimento do observador, porque, com essa compreensão, talvez o 
observador deixe de existir. Temos de examinar o que é o observador: ele é o passado com todas as 
suas memórias, conscientes e inconscientes, sua herança racial, sua experiência acumulada, chamada 
"conhecimento", suas reações. O observador é, com efeito, a entidade condicionada. É ele quem afirma 
que "ele é" e "eu sou". Protegendo-se, resiste, domina, busca conforto e segurança. O observador se 
separa como coisa diferente daquilo que observa, interior ou exteriormente. Isso origina uma dualidade, 
e dessa dualidade vem conflito, desperdício de energia. Para nos mantermos cônscios do observador, de 
seu movimento, de sua atividade egocêntrica, suas asserções, seus preconceitos, devemos perceber 
todos esses movimentos inconscientes que criam o sentimento "separatista", o sentimento de diferença. 
Cumpre observá-lo sem nenhuma espécie de avaliação, sem "gostar" nem "não gostar"; observá-lo, 
simplesmente, na vida diária, nas suas relações. Quando essa observação é clara, não se está então livre 
do observador? 


Interrogante:Esta/.s dizendo, senhor, que o observador é, na realidade, o "ego"; estais dizendo 
que o "ego ", enquanto existe, tem de resistir, de dividir, de separar-se, porquanto nessa 
separação, nessa divisão, ele se sente vivo. Ela lhe dá vitalidade para resistir, para lutar, e ele já 
se acostumou a essa batalha; é sua maneira de viver. Não estais dizendo que esse "ego", esse 
"eu", deve dissolver-se mediante a observação, sem nenhuma tendência para "gostar" ou "não 
gostar", sem opinião ou julgamento: unicamente a observação desse "eu" em ação? Mas, isso é 
possível? Posso olhar-me tão completa e verdadeiramente, sem nada deformar? Dizeis que 
quando estou olhando a mim mesmo com essa clareza, não há nenhum movimento por parte do 
"eu". E dizeis que isso faz parte da meditação. 


Krishnamurti: Naturalmente. Isso é meditação. 


Interrogante Essa observação, sem dúvida, requer extraordinária autodisciplina. 


Krishnamurti: Que entendeis por "autodisciplina"? Entendeis "disciplinar o "eu", metê-lo numa camisa 
de força", ou entendeis "aprender a respeito do "eu", o "eu" que afirma, que domina, que é ambicioso, 
violento, etc. - aprender a respeito dele"? O aprender, em si, é disciplina. A palavra "disciplina" significa 
"aprender", e quando há aprender, e não, acumular, quando há o verdadeiro aprender, que requer 
atenção, esse aprender cria sua disciplina própria, sua própria atividade, suas próprias dimensões; não 
há, pois, disciplina, como coisa imposta. Quando há aprender, não há imitação, nem ajustamento, nem 
autoridade alguma. Se é isso o que entendeis pela palavra "disciplina", então, por certo estais livre para 
aprender. 


Interrogai! te:Esto/.s'-/we levando para muito longe e, talvez, muito fundo, e não posso 
acompanhar-vos bem, no que respeita a esse aprender. Vejo muito claramente que o "ego ”, na 
qualidade de observador, deve desaparecer. Logicamente assim deve ser, para que não haja 
conflito algum. Isso está perfeitamente claro. Mas, dizeis que essa própria observação é 
"aprender"; ora, no aprender há sempre acumulação, que se torna "o passado". Aprender é um 
processo de acrescentamento, mas aparentemente estais dando a esta palavra um significado 
todo diferente. Pelo que compreendi, estais dizendo que aprender é um movimento constante, sem 
acumulação. E exato isso? Pode haver aprender sem acumulação? 


Krishnamurti: O aprender, em si próprio, é ação. O que em geral acontece é que, depois de 
aprendennos, atuamos com base no "aprendido". Há, portanto, separação entre o passado e a ação e, 
por conseguinte, conflito entre o que "deveria ser" e "o que é", ou entre "o que foi" e "o que é". O que 
dizemos é que pode haver ação no próprio movimento do aprender; que aprender é atuar: não é "ter 
aprendido" e, depois, atuar. Muito importa compreender isso, porque o "ter aprendido" e o atuar na 
base dessa acumulação é a essência mesma do "eu", do "ego", ou o nome que preferirdes. O "eu" é a 
própria essência do passado, e o passado invade o presente e, portanto, o futuro. Nisso, há constante 
divisão. Onde há aprender, há movimento constante; não há a acumulação que se toma "eu". 


Interrogante: V/í/s, no campo tecnológico tem de haver conhecimento acumulado. Não se pode 
atravessar de avião o Atlântico ou dirigir um automóvel, ou mesmo fazer a maioria das coisas 
triviais de cada dia, sem esse conhecimento. 


Krishnamurti: Decerto que não, senhor; esse conhecimento é absolutamente necessário. Mas, estamos 
falando a respeito do campo psicológico, onde opera o "eu". O "eu" pode servir-se do conhecimento 
tecnológico para conseguir alguma coisa - um emprego ou prestígio; o "eu" pode servir-se desse 
conhecimento para funcionar, mas se, nesse funcionar, o "eu" interfere, as coisas começam a andar mal, 
porque, por meio da técnica, o "eu" está buscando posição. Assim, no campo científico, o "eu" não está 
interessado apenas no conhecimento; dele se está servindo para obter outra coisa. É como o músico que 
se serve do piano para tomar-se famoso; o que lhe interessa é a fama, e não a beleza da música em si 
própria ou por si própria. Não estamos dizendo que devamos lançar fora o conhecimento tecnológico; 
pelo contrário, quanto mais conhecimento tecnológico houver, tanto melhores serão as condições de 
vida. Mas, assim que o "eu" começa a utilizar-se dele, as coisas passam a andar mal. 


I n te r roga n tf.Creio que começo a compreender-vos. Estais dando um significado e uma dimensão 
completamente diferentes à palavra "aprender" - um significado maravilhoso. Começo a 
percebê-lo. Estais dizendo que a meditação é um "movimento de aprender", e que nela há 
liberdade para aprender a respeito de qualquer coisa - não só a respeito da meditação, mas 
também a respeito de nossa maneira de viver, de conduzir um automóvel, de comer, de falar, de 
tudo, enfim. 


Krishnamurti: Como dissemos, a essência da energia é a meditação. Por outras palavras: enquanto 
existir meditador, não haverá meditação. Se o meditador tenta alcançar um estado descrito por outros, 
uma certa e fúgaz experiência... 


InterroganteAe me permitis a interrupção, senhor, estais dizendo que o aprender deve ser 
constante, um fluir, uma linha ininterrupta, de modo que aprender e agir são uma só coisa ou um 
movimento constante? Não sei que palavra empregar, mas certamente compreendeis o que quero 
dizer. No momento em que ocorre uma quebra da continuidade entre o aprender, a ação e a 
meditação, essa quebra é uma desarmonia, é conflito. Nessa quebra, torna-se existente o 
observador e a coisa observada e, daí, todo o desperdício de energia; é isso que quereis dizer? 


Krishnamurti: Sim, é isso. A meditação não é um estado; é um movimento, assim como a ação é 
movimento. E, como acabamos de dizer, quando separamos a ação do aprender, o observador se 
intromete entre o aprender e a ação; então, ele se toma importante;' então, ele se serve da ação e do 
aprender por motivos outros. Quando o aprender é claramente compreendido como um movimento 
harmônico do agir, do aprender . e da meditação, não há desperdício de energia, e esta é que é a beleza 
da meditação. O aprender é muito mais importante do que a meditação ou a ação. Para aprender, 
necessita-se de liberdade completa, não só conscientemente, mas profundamente, interiormente - 
liberdade total. E, na liberdade, verifica-se esse movimento do aprender, agir, meditar, como um todo 
hannônico. A meditação é realmente uma coisa sagrada, e sua beleza reside nela própria e não fora dela. 
[ÍNDICE] 
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I nterrogante:Dese/o saber o que entendeis por " cessação do pensamento”. Sobre o assunto 
conversei com um amigo e disse-me ele que isso deve ser alguma extravagância oriental. Para 
ele, o pensamento é a mais alta forma da inteligência e da ação, o próprio sal da vida, urna coisa 
indispensável. Ele criou a civilização e nele estão baseadas todas as relações. Isso todos nós 
admitimos, do mais sublime pensador ao mais humilde trabalhador. Se não estamos pensando, 
estamos dormindo, vegetando, ou sonhando acordados; somos vazios, insensíveis, estéreis; mas, 
quando despertos, estamos pensando, atuando, vivendo, disputando. São esses os dois únicos 
estados que conhecemos. Dizeis que devemos transcender ambas as coisas - o pensamento e a 
vazia inatividade. Que quereis dizer com isso? 


Krishnamurti: Para dizê-lo com muita simplicidade, o pensamento é a reação da memória, do passado. 
O passado é uma infinidade ou um segundo atrás. Quando o pensamento atua, é o passado que está a 
atuar, como memória, como experiência, como conhecimento, como oportunidade. A vontade é o 
desejo baseado nesse passado e dirigido para o prazer ou para a -fuga à dor. Quando o pensamento 
está funcionando, ele é o passado e, por conseguinte, não há um viver novo; o passado é que está 
vivendo no presente, modificando a si próprio e ao presente. Dessa maneira, não há nada novo na vida 
e, quando se quer descobrir alguma coisa nova, o passado deve estar ausente, a mente não deve estar 
atravancada de pensamentos, medo, prazer, etc. Só quando a mente se acha desimpedida, pode surgir o 
novo, e por essa razão dizemos que o pensamento deve manter-se quieto, funcionando apenas quando 
deve funcionar - objetivamente, eficazmente. Toda continuidade é pensamento; quando há continuidade, 
não há nada novo. Percebeis quanto isso é importante? E uma questão que concerne à própria vida. Ou 


uma pessoa vive no passado, ou vive de maneira totalmente diferente; eis o ponto essencial. 


I n te r roga n te.Creio que percebo o que quereis dizer, mas, de que maneira posso pôr fim ao 
pensamento? Quando ouço o melro cantar, o pensamento me diz que o melro está cantando; 
quando percorro a rua, o pensamento me diz que estou percorrendo a rua e me informa de tudo o 
que vejo e reconheço; quando me ocupo com a idéia de "não pensar", é ainda o pensamento 
quem faz esse jogo. Tudo o que tem significação, toda. compreensão, toda, comunicação é 
pensamento. Até quando não estou em comunicação com outra pessoa, estou em comunicação 
comigo mesmo. Quando estou desperto, penso, quando durmo, penso. Toda a estrutura de meu 
ser ,é pensamento. Suas raízes são muito mais profundas do que sei. Tudo o que penso e faço, e 
tudo o que sou, é pensamento - o pensamento a criar prazer e dor, apetites, "ânsias, resoluções, 
conclusões, esperanças, temores e questões. O pensamento assassina e o pensamento perdoa. 
Como posso transcendê-lo? Não é ainda o pensamento que quer transcender a si próprio? 


Krishnamurti: Ambos dissemos que, quando o pensamento está quieto, algo de novo pode existir. 
Vimos claramente este ponto, e compreendê-lo claramente é a cessação do pensamento. 

I nterroga n te :Mxs essa compreensão é também pensamento. 

Krishnamurti: De fato? Supondes que é pensamento, mas é realmente? 

Interrogante:/: um movimento mental que tem significação, uma comunicação a nós mesmos. 


Krishnamurti: Se é uma comunicação a nós mesmos, é pensamento. Mas a compreensão é um 
movimento mental com significação? 


Interrogante:/?. 


Krishnamurti: A significação da palavra e a compreensão dessa significação é pensamento. Ele é 
necessário, na vida. Na vida, o pensamento deve funcionar eficientemente, isto é, no domínio 
tecnológico. Mas vós não estais perguntando isso. Estais perguntando como pode o pensamento, que, 
como o entendeis, é o próprio movimento da vida, terminar. Só pode ele terminar quando morremos? 
Esta é, com efeito, a vossa pergunta, não? 


Interrogante:/?. 


Krishnamurti: É a pergunta correta. Deveis morrer! Morrer para o passado, para a tradição. 


Interrogante 'Mas, como ? 


Krishnamurti: O cérebro é a fonte do pensamento. O cérebro é matéria e o pensamento é matéria. 
Pode o cérebro, com suas reações e "respostas" imediatas a todo desafio e exigência - pode esse 
cérebro ficar muito quieto? Não se precisa saber "como' pôr fim ao pensamento, mas, sim, se o cérebro 
pode tomar-se completamente quieto. Pode ele atuar com o máximo de capacidade quando necessário, 
e a outros respeitos manter-se quieto? Essa quietude não é a morte física. 

Vede o que acontece quando o cérebro fica completamente quieto. 

InterroganteiVa^we/e espaço (de tempo) havia um melro, a verde árvore, o céu azul, um homem 
a martelar na casa vizinha, o som do vento entre as árvores, o pulsar de meu próprio coração, a 
total quietação do corpo. Nada mais. 

Krishnamurti: Se houve reconhecimento do melro a cantar, então o cérebro estava ativo, interpretando. 
Não estava quieto. Isso exige realmente extraordinária vigilância e disciplina, a observação que traz sua 
disciplina própria, não imposta nem criada por vosso próprio e inconsciente desejo de alcançar um 
resultado ou uma agradável experiência nova. Por essa razão, durante o dia o pensamento deve 
funcionar eficientemente, sãmente, e também observar a si próprio. 

Interrogante:/sso é fácil, mas - como transcendê-lo? 

Krishnamurti: Quem está fazendo essa pergunta, é o desejo de experimentar alguma coisa nova ou é o 
interesse em investigar? Se é o interesse em investigar, deveis então investigar toda a atividade do 
pensamento, com ele vos familiarizar, conhecer-lhe todos os artifícios e sutilezas. Se fizestes isso, deveis 
saber que a pergunta "como ultrapassar o pensamento?" é uma pergunta vazia. Ultrapassar o 
pensamento é saber o que ele é. [ÍNDICE] 


InterroganteVow reformista, um obreiro social. Ante a monstruosa injustiça que prevalece no 
mundo, toda a minha vida tem sido dedicada à reforma. Fui comunista, mas já não posso seguir o 
caminho do comunismo, que deu, afinal, em tirania. Todavia, continuo dedicado a reformar a 
sociedade, a fim de que o homem possa viver com dignidade, beleza e liberdade, e realizar o 
potencial que a natureza lhe deu e que ele próprio está sempre destruindo em seus semelhantes. 

Na América, observa-se uma certa liberdade, mas lá a propaganda e a padronização são muito 
fortes; a "comunicação em massa" está exercendo uma tremenda pressão na mente. Essa coisa 
poderosa que é a televisão - uma coisa mecânica inventada pelo homem - parece ter desenvolvido 
sua personalidade própria, sua própria vontade e "ímpeto" (momentum), e embora, 
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provavelmente, ninguém - talvez nem mesmo algum grupo - a esteja utilizando deliberadamente 
para influir na sociedade, suas tendências estão moldando até as almas de nossos filhos. E o 
mesmo acontece, em diferentes graus, em todas as democracias. Na China, parece não haver 
mais esperança de salvação da dignidade do homem e da liberdade, e, na índia, o governo é 
fraco, corrupto e inepto. Acho que toda a injustiça social prevalecente no mundo deve ser 
radicalmente alterada. Desejo, apaixonadamente, fazer alguma coisa nesse sentido, mas não sei 
por onde começar. 


Krishnamurti: Toda reforma exige nova reforma, e isso é um processo interminável. 


Assim, consideremos a questão de maneira diferente. Deixemos de parte toda idéia de reforma; 
eliminemo-la de nosso sangue. Esqueçamos de todo essa idéia de refonnar o mundo, e vejamos 
claramente o que de fato está ocorrendo em todo o mundo. Os partidos políticos têm sempre um 
programa limitado, o qual, mesmo que se realize, acarreta males inevitáveis, que, por sua vez, têm de ser 
corrigidos. Estamos sempre a falar na ação política, como se ela fosse a mais importante de todas as 
ações, mas a ação política não constitui a solução correta. Ponhamo-la fora de cogitação. Todas as 
reformas sociais e económicas entram nessa categoria. E temos também a fónnula religiosa da ação 
baseada na crença, no idealismo, no dogmatismo, na observância de uma certa receita considerada 
"divina". Isso supõe a autoridade e a aceitação, a obediência e a total negação da liberdade. Embora 
preguem a paz sobre a Terra, as religiões contribuem para a desordem, porque são um fator de divisão. 
E, também, as igrejas sempre assumiram uma certa posição política em tempos de crise e, por 
conseguinte; são, em verdade, grupos políticos - e já vimos que toda ação política é divisória. As igrejas 
nunca negaram realmente a guerra; pelo contrário, apoiam a guerra. Assim, rejeitadas as receitas 
religiosas, e bem assim as fónnulas políticas - que resta, e que cumpre fazer? Naturalmente a ordem 
cívica deve ser mantida; é preciso haver água nas torneiras. Se se destruísse a ordem cívica, tudo teria 
de ser recomeçado, da estaca zero. Assim, que cumpre fazer? 


InterroganteÁ isso mesmo que estou perguntando. 


Krishnamurti: Interessai-vos na mudança radical, na revolução total. A única revolução é a revolução 
nas relações entre o homem e o homem, entre os entes humanos. E só esta que nos interessa. Nessa 
revolução, não há planos preestabelecidos, nem ideologias, nem utopias conceptuais. Cumpre-nos 
considerar as atuais relações entre os homens e transformá-las radicalmente. Esta é a verdadeira 
revolução. E ela deve ser imediata, não exigir tempo. Ela não pode realizar-se por meio da evolução, 
que é temporal. 


lnterrogante:0/e estais dizendo? Todas as mudanças históricas se realizaram no tempo; 
nenhuma foi imediata. Estais propondo uma coisa verdadeiramen te inconcebível. 


Krishnamurti: Se necessitais do tempo para efetuar a mudança, supondes que a vida ficará em 
suspenso, durante o tempo necessário para efetuá-la? Não ficará em suspenso. Tudo o que tentardes 
para realizar a mudança estará sendo modificado e perpetuado pelo ambiente, pela própria vida. Esse 
trabalho, portanto, nunca terá fim. E o mesmo que querer purificar a água de um tanque que se está 
enchendo constantemente de água suja. O tempo, por conseguinte, está fora de cogitação. 


Ora, que é que poderá efetuar essa mudança? Não pode ser a vontade, ou a determinação, ou a 
escolha, ou o desejo, porque tudo isso faz parte da entidade que queremos modificar. Cumpre-nos, 
pois, averiguar o que se pode fazer, prescindindo da ação da vontade e da determinação, que sempre 
gera co nf lito. 


Interrogai! te:Cx/s/e alguma ação que não seja da vontade e da determinação? 


Krishnamurti: Em vez de fazermos essa pergunta, penetremos muito mais profundamente. Vejamos 
que, na realidade, é só a ação da vontade e da determinação que requer mudança, porque o único mal 
existente nas relações é o conflito entre os indivíduos ou dentro dos indivíduos, e esse conflito resulta da 
ação da vontade e da determinação. Viver sem essa ação não significa vegetar. O que principalmente 
nos interessa é o conflito. Todos os males sociais que citastes são a projeção desse conflito no coração 
de cada ente humano. A única mudança possível é a radical transformação de vós próprio, em todas as 
vossas relações, agora mesmo, e não num vago fúturo. 


Interrogante:Mas, como posso erradicar completamente, dentro em mim, este conflito, esta 
contradição, esta resistência, este condicionamento? Intelectualmente, compreendo o que estais 
dizendo, mas só se o sentir apaixonadamente poderei mudar. Mas eu não o sinto 
apaixonadamente. Para mim, isso é uma mera idéia; não o vejo com o coração. Se eu tentar agir 
na base dessa compreensão intelectual, ficarei em conflito com uma outra parte, mais profunda, 
de mim mesmo. 


Krishnamurti: Se puderdes ver, real e apaixonadamente, essa contradição, esse próprio percebimento 
será a revolução. Se virdes, em vós mesmo, a separação entre a mente e o coração, se a virdes 
realmente e não apenas a conceberdes teoricamente, o problema deixará de existir. O homem realmente 
apaixonado em relação ao mundo e à necessidade de mudança deve estar livre da atividade política, do 
conformismo religioso e da tradição - quer dizer, livre do peso do tempo, livre da carga do passado, 
livre da ação da vontade. Este é o novo ente humano. Eis a única revolução social, psicológica, e mesmo 
política. 
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